

# HISTORIA



NATIONAL  
GEOGRAPHIC

NÚMERO 263  
historiang.es

CÓRDOBA  
CALIFAL

ESCRIBAS  
DE EGIPTO  
UN OFICIO  
SAGRADO

SAFO DE  
LESBOS  
LA MISTERIOSA  
POETA DE LA  
ANTIGÜEDAD

JERICÓ  
LA CIUDAD  
MÁS ANTIGUA  
DE LA HISTORIA

CICERÓN  
EL ADVERSARIO  
DE JULIO CÉSAR

MIGUEL ÁNGEL  
LA VIDA PRIVADA DE UN GENIO



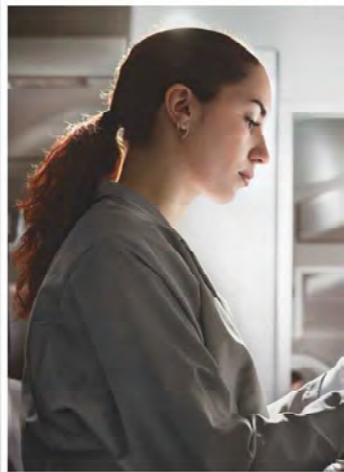
Nº 263-6.00 € / PVP CANARIAS 6.15 €  
0.0233  
9 771696 776008

ENLACE AL CANAL

[x.com/byneontelegram](https://x.com/byneontelegram)

O escanea el código QR:







## UN ROLEX AHORA Y SIEMPRE.

El paso del tiempo es inexorable, pero eso no tiene por qué detenernos. Ahora, el programa Rolex Certified Pre-Owned nos da la oportunidad de ofrecer un nuevo comienzo a la mayoría de los relojes, por muy intensa que haya sido su vida anterior. Una vez vuelven a estar con nosotros, nuestros expertos se ocupan de su mantenimiento. Después, nuestro equipo de control de calidad los prueba meticulosamente y verifica que cada reloj conserve su configuración original. Por último, reciben un nuevo sello único que certifica su autenticidad, precisión y durabilidad. Si bien es cierto que el paso del tiempo es inexorable, pocas cosas lo resisten tan bien como un Rolex. Programa Rolex Certified Pre-Owned.

**QUERA**  
1887

GIRONA · ALICANTE · SAN SEBASTIÁN

[www.quera.es](http://www.quera.es)





**L**os separan más de 2.000 años, pero una y otro encarnan la cualidad más fascinante del ser humano: la capacidad de dar vida a las imágenes surgidas de nuestra imaginación. De Safo, nacida en la isla de Lesbos, se conservan unos 600 versos de los más de 10.000 que se ha calculado que escribió (por comparar: la *Ilíada* y la *Odisea* homéricas tienen 15.000 y 12.000, respectivamente). Pero, aun siendo tan pocos, han bastado para convertirla en una de las mayores y más fascinantes poetas de la historia -sorprende la modernidad de esos versos-, y también en la más maltratada por los estudiosos. De su existencia apenas sabemos nada, de forma que ese vacío lo ocuparon las leyendas en la Antigüedad y las biografías distorsionadas en época contemporánea, obra de eruditos que se negaban a admitir que los poemas de Safo estuvieran dedicados a cantar el amor a otras mujeres. Esto no fue algo que quitara el sueño a los antiguos griegos: después de haberse aprendido uno de los poemas de Safo, Solón -el hombre que creó la constitución que sentó las bases de la gloria de Atenas, uno de los Siete Sabios de Grecia- afirmó que ya podía morir. A diferencia de lo que sucede con Safo, de Miguel Ángel (pintor, escultor y arquitecto) lo conocemos todo, incluido su atormentado carácter; fue el primer artista moderno a quien se dedicaron dos biografías en vida. Pero comparte con la poeta de Lesbos el talento de plasmar lo que concebimos en nuestra mente: la capacidad de crear, que nos acerca a los dioses; no en vano fue llamado «el divino». A Safo, su compatriota y también poeta Alceo le dedicó este verso: «Safo divina, ornada de violetas, sonrisa de miel». Como los dioses, ella y Miguel Ángel han alcanzado la inmortalidad, la que Safo se mostraba tan convencida de obtener en el único verso que ha sobrevivido de uno de sus poemas: «Te aseguro que alguien se acordará de nosotras».

**JOSEP MARIA CASALS**  
Director de *Historia National Geographic*

---

Si te gusta la historia, seguro que te gustará nuestra *newsletter* semanal. Escanea el código y la recibirás cada semana en tu buzón





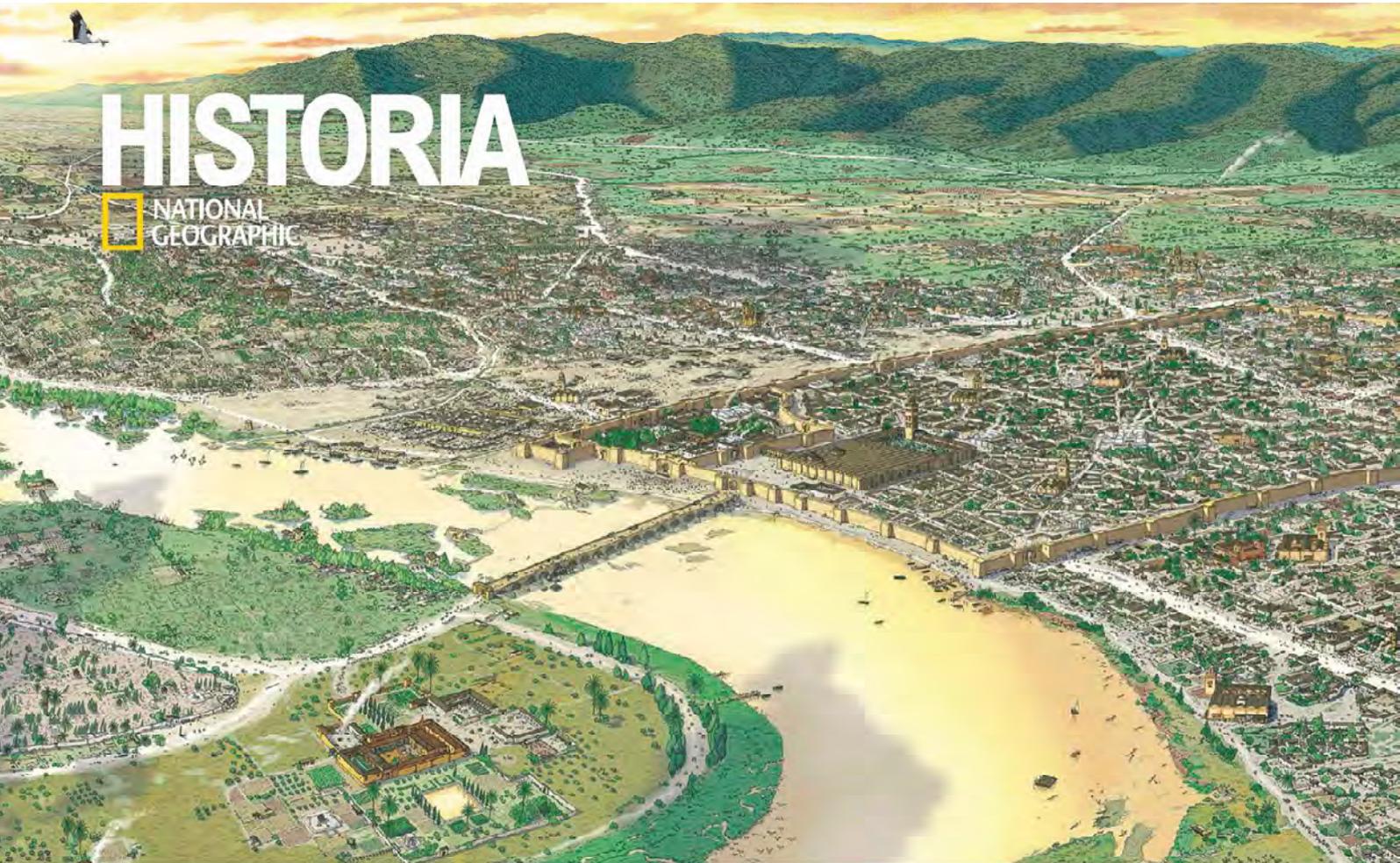
SHELBY® RACER CHRONOGRAPH  
150TH ANNIVERSARY COLLECTION

**BULOVA**  
LEGENDARY SINCE 1875



# HISTORIA

NATIONAL GEOGRAPHIC



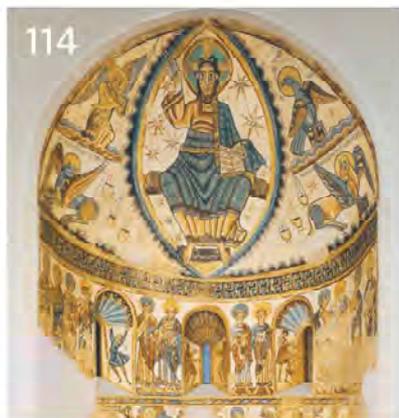
18



24



114



12 **ACTUALIDAD**

18 **PERSONAJE SINGULAR**

## El Mahdi, héroe de Sudán

A finales del siglo XIX, un religioso sufí se proclamó mesías de los musulmanes sudaneses y lanzó una guerra santa contra los británicos, a los que derrotó en Jartum.

24 **HECHO HISTÓRICO**

## La odisea del *Endurance*

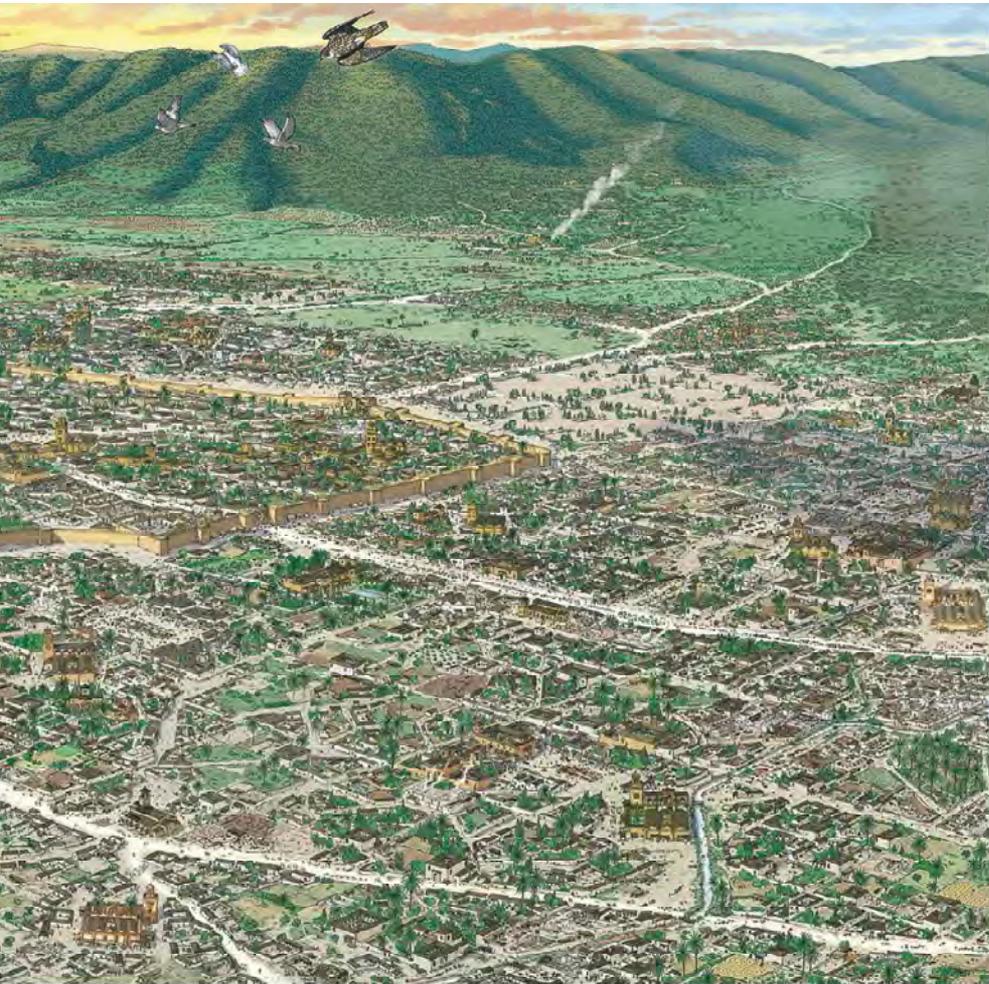
En 1915, la expedición a la Antártida liderada por Ernest Shackleton quedó atrapada tras el naufragio de su barco, el *Endurance*. Un arriesgado viaje en bote salvó a sus miembros.

114 **GRANDES DESCUBRIMIENTOS**

## El expolio consentido

Una ley de 1933 puso coto a la venta incontrolada de monumentos medievales al extranjero, en particular a Estados Unidos, donde terminaban en museos o bien en mansiones de millonarios.

126 **LIBROS**



## 82 CÓRDOBA, LA GRAN CAPITAL DEL CALIFATO ANDALUSÍ

En el siglo X, los califas omeyas convirtieron Córdoba en una de las mayores urbes del Mediterráneo. Se estima que la ciudad contaba con 300.000 habitantes, distribuidos entre la medina, donde se localizaban el alcázar, la mezquita y el gran zoco, y los arrabales, que se extendían en derredor y que albergaban mercados, centros manufactureros, baños y espléndidas fincas rurales llamadas almunias.

**POR VIRGINIA LUQUE**

**Ilustración** que recrea la Córdoba califal a comienzos del siglo XI.

## 32 Los escribas egipcios

Vestidos con un humilde faldellín de algodón y pertrechados con papiro, paleta y cálamo, los escribas eran unos funcionarios esenciales para organizar la administración faraónica, el ejército y los cultos del antiguo Egipto. **POR MAITE MASCORT**

## 46 Jericó, ¿la ciudad más antigua?

Nacida hace 11.000 años como un poblado de casas de adobe dotado de una muralla, Jericó ha sido considerada la ciudad más antigua de la historia. En realidad solo alcanzó esa condición hacia 3000 a.C., en la Edad del Bronce. **POR JUAN LUIS MONTERO FENOLLÓS**

## 70 Cicerón y César, dos visiones de Roma

Gran defensor de las tradiciones republicanas, Cicerón vio con alarma el ascenso de Julio César en la política romana hasta que, tras la guerra de las Galias y la guerra civil contra Pompeyo, se convirtió en dictador todopoderoso. **POR JUAN PABLO SÁNCHEZ**

## 98 Miguel Ángel, un genio controvertido

Envidiado por su éxito profesional y detestado por su carácter arisco y huraño, Miguel Ángel fue objeto de insidiosas críticas que señalaban indecencias y faltas al decoro en sus obras, sobre todo en el *Juicio Final* de la capilla Sixtina. **POR JESÚS F. PASCUAL MOLINA**

## 58 Safo, poeta del amor y del deseo

Safo es el primer gran nombre femenino de la literatura occidental. Considerada como la mayor poeta de la Antigüedad, su obra no se centra en la exaltación de la épica y las gestas masculinas, sino que supone un original canto al amor y a la belleza de las mujeres desde una mirada sensual que la crítica moderna enmascaró.

**POR MARTA GONZÁLEZ GONZÁLEZ**

**Lira.** La poesía griega se acompañaba de este instrumento.





DETALLE DEL ROSTRO DEL DAVID DE MIGUEL ÁNGEL, ESCULTURA CONSIDERADA UNA OBRA MAESTRA DEL ARTISTA FLORENTINO. GALERÍA DE LA ACADEMIA, FLORENCIA.

SCALA, FIRENZE

# HISTORIA

NATIONAL GEOGRAPHIC

Director JOSEF MARIA CASALS

**Director de arte** IÑAKI DE LA FUENTE  
**Jefe de redacción** JESÚS VILLANUEVA  
**Editora de fotografía** MERITXELL CASANOVAS  
**Redactores** CARMÉ MAYANS, ÀLEX SALA, FRANCESC CERVERA  
**Maquetista** MARTA CANTOS  
**Tratamiento de imagen** JOSÉ LUIS RODRÍGUEZ  
**Secretaría de redacción** MARTA CUADRAS  
**Subdirectora del área National Geographic** MÓNICA ARTIGAS  
**Director web** OLIVER TAPIA  
**Coordinadora experiencias NG** SYLVIA ROIG

Directora editorial divulgación CATERINA MILORO

## REDACCIÓN

Av. Diagonal, 189 08018 Barcelona (España). Tel. 934 15 73 74

**Colaboradores externos:** MAITE MASCORT (ANTIGUO EGIPTO), ELENA CASTILLO (ANTIGUA ROMA), MANUEL LUCENA (HISTORIA MODERNA), RAMON OLIVA (CORRECTOR DE TEXTOS), VÍCTOR LLORET (COORDINADOR)

**Colaboran en este número:** JORDI CANAL-SOLER, MARTA GONZÁLEZ GONZÁLEZ, ALFONSO LÓPEZ, VIRGINIA LUQUE, MAITE MASCORT, JOSÉ LUIS MONTERO FENOLLÓS, JESÚS E. PASCUAL MOLINA, IGNACIO FERURENA BOROBA, JOSÉ MARÍA SADIÀ, JUAN PABLO SÁNCHEZ, ENRIQUE VAQUERIZO

## RBA BRANDS

Ceo ENRIQUE BLANC

Director de Negocio Digital SERAFÍN GONZÁLEZ

### MADRID Y NORTE

Directora de Oficina ARANTXA SÁNCHEZ

Subdirector de Publicidad ADRIÁN GARCÍA DE MANUEL

Subdirectora de Publicidad BEGOÑA LLORENTE

Coordinadora de Publicidad YOLANDA TRIGUEROS

C/ López de Hoyos, 141 28002 Madrid (España).  
Tel. 915 10 66 00

### BARCELONA Y LEVANTE

Directora Comercial ÁNA GEA

Directora de Publicidad Barcelona MÓNICA MONGRÉ

Directora de Publicidad Levante PALOMA CAMPOS

Coordinadora de Publicidad IVANA STELMASZEWSKI

Av. Diagonal, 189 08018 Barcelona (España).  
Tel. 934 15 73 74

### ATENCIÓN AL LECTOR Y SUScriptor:

Teléfono: 010 02 01 30 suscripciones@rba.es

Distribución: LOGISTA PUBLICACIONES  
 Impresión-Encuadernación: ROTOCOBRIH, S.A.  
 Depósito legal: B6241-2012  
 ISSN: 1696-7755  
 ISSN Revista digital: 2604-6172

Distribución en Argentina. Capital: BRIHET E HIJOS, S.A.  
 Printed in Spain - Impreso en España. Edición 02/2023  
 Distribuidor en México: INTERMEX

NATIONAL GEOGRAPHIC y Yellow Border Design son marcas comerciales de National Geographic Society, utilizadas bajo licencia.

© RBA REVISTAS, S.L. 2023

Reservados todos los derechos. Queda prohibida la reproducción, almacenamiento en cualquier medio o soporte, distribución, comercialización y comunicación pública de la presente publicación, su transformación total o parcial, así como la de sus textos, dibujos, fotografías, portada, marca y cualquier contenido. La prohibición alcanza también a cualquier uso de los contenidos relativos a la denominada inteligencia artificial. Tampoco se pueden utilizar para recopilaciones, reseñas, revistas de prensa o citas, sin la autorización expresa y por escrito de la titularidad de la revista.

La infracción de cualquier derecho sobre la presente publicación, titularidad de RBA REVISTAS, S.L., será perseguida siguiendo las leyes aplicables y se exigirá a los infractores la imposición de las sanciones civiles y/o penales establecidos en la normativa vigente, y las indemnizaciones que correspondan.

Envíanos tus Cartas o comentarios a [historiang@rba.es](mailto:historiang@rba.es)

Síguenos en X en [@HistoriaNG](https://twitter.com/HistoriaNG)

Hazte fan en facebook.com/[HistoriaNationalGeographic](https://www.facebook.com/HistoriaNationalGeographic)

Síguenos en Instagram en [@historiang](https://www.instagram.com/historiang)

Más información en la web [historia.nationalgeographic.com.es](https://www.historia.nationalgeographic.com.es)

## RBA REVISTAS

Licenciataria de NATIONAL GEOGRAPHIC PARTNERS, LLC.

PRESIDENTE  
RICARDO RODRIGO

DIRECTOR GENERAL CORPORATIVO  
JOAN BORRELL  
DIRECTORA GENERAL DE CONTENIDOS  
AUREA DIAZ  
DIRECTORA GENERAL DE MARKETING Y COMERCIAL  
BERTA CASTELLET

DIRECTOR EDITORIAL  
SUSANA GÓMEZ MARCULETA  
DIRECTORA CREATIVA  
JORDINA SALVANY  
DIRECTOR GENERAL DE OPERACIONES  
JOSEF OVA  
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN  
RAMON FORTUNY

Difusión controlada por



## NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY

"Despertando el interés por explorar y proteger el planeta"

NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY es una institución científica y educativa sin fines lucrativos fundada en Washington, D.C. en 1885 y comprometida con la exploración y preservación del planeta.

CHIEF EXECUTIVE OFFICER: DR. JILL TIEFENTHALER

### SENIOR MANAGEMENT

President and Chief Operating Officer: MICHAEL L. ULICA  
 Chief Diversity, Equity, and Inclusion Officer: SHANNON P. BARTLETT  
 Chief Communications, Marketing & Brand Officer: CRYSTAL BROWN  
 Chief Human Resources Officer: MARA DELL  
 Chief Science and Innovation Officer: VAN MILLER  
 Chief Explorer Engagement Officer: ALIX MOJIB  
 Chief Advancement Officer: KARA RAMIREZ MULLINS  
 Chief Legal Officer: SUMEET SEAM  
 Chief Technology & Information Officer: JASON SOUTHERN  
 Chief of Staff & Program Alignment: KIM WALDRON  
 Chief Storytelling Officer: KAITLIN YARNALL  
 Chief Financial Officer: RCB YOUNG

### BOARD OF TRUSTEES

Chairman: JEAN M. CASE  
 Vice Chairman: KATHERINE BRADLEY  
 BRENDAN P. RECHTEL, ABBANEH BESCHLOSS,  
 ÁNGEL CABRERA, ELIZABETH COMSTOCK,  
 JOSEPH M. DESIMONE, ALEXANDRA GROSVENOR  
 GILLES, PAULA KATUMBU, DEBORAH LEHR,  
 CLAUDIA MADRAZO, KEVIN J. MARONI, STRIVE  
 MASTIWA, DINA POWELL MCCORMICK, MARK  
 C. MOORE, GEORGE MUÑOZ, NANCY E. PFUND,  
 FREDERICK J. RYAN, JR., RAJIV SHAH, ELLEN R. STORAN,  
 JILL TIEFENTHALER, ANTHONY A. WILLIAMS

### EXPLORERS-IN-RESIDENCE

FRED B. REICHER, ENRIQUE RALA

### EXPLORERS-AT-LARGE

SHAHIDUL ALAM, ROBERT BALLARD, JAMES CAMERON,  
 SYLVIA EARLE, J. MICHAEL FAY, BEVERLY JOUBERT,  
 DEREK JOUBERT, LOUISE LEAKEY, MEAVE LEAKEY,  
 MARY-LIN, ROBBIE MEDELLIN

## NATIONAL GEOGRAPHIC PARTNERS

### BOARD OF DIRECTORS

REBECCA CAMPBELL, JEAN M. CASE, JOSHUA W.  
 D'AMARO, ROBERT H. LANGER, KEVIN J. MARONI,  
 DEBRA M. O'CONNELL, FREDERICK J. RYAN, JR., JILL  
 TIEFENTHALER, MICHAEL L. ULICA

NATIONAL GEOGRAPHIC MEDIA EPV & GENERAL MANAGER

DAVID SKILLED

### SENIOR MANAGEMENT

VP, Integrated Planning & Operations: MARCELO GALDIERI  
 VP, Growth Strategy & Business Development: JULIANN  
 GAIVIN  
 SVP, Editor in Chief: NATHAN LUMI  
 Director, Print Operations: JOHN MACKETHAN

### INTERNATIONAL PUBLISHING

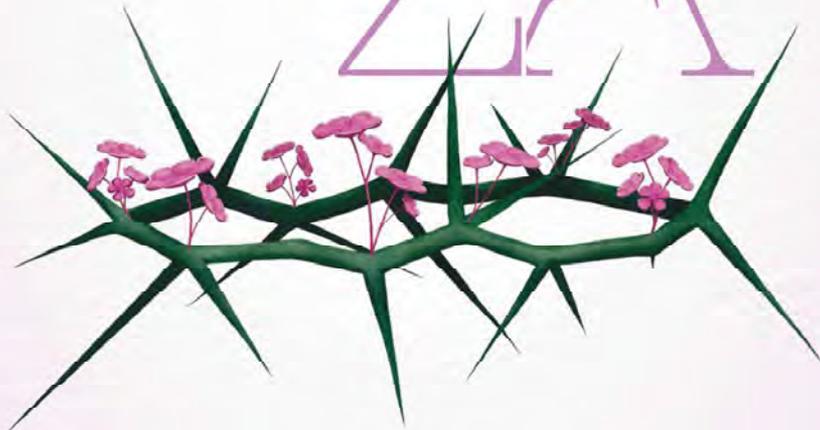
ALLISON BRADSHAW, ADRIEL DELACROIX-LOUP, KELLY  
 HOOVER, DIANA JAKSIC, JENNIFER JONES, LEANNA  
 LAKEHAM, ROSEANA STELLÀ

# LAS EDADES DEL HOMBRE

## ZAMORA

Iglesia de **SAN CIPRIANO** | Catedral del **SALVADOR**  
OCT.2025 - 05.ABR.2026

# ESPERANZA



turismocastillayleon.com

cylesvida 

cylesvida 

castillayleonesvida   
visitcastillayleon



Junta de  
Castilla y León



Principáu  
d'Asturies



Asturias  
paraíso natural

*turismoasturias.es*

# ASTURIAS

---

*Vuelve al Paraíso*



Figurillas sardas en bronce de guerreros con sus armas. Museo Arqueológico Nacional, Cagliari.



ALEUM

EDAD DEL BRONCE

# El misterio de los *bronzetti*

Resuelven el origen del cobre y el estaño que forman el bronce de estas piezas

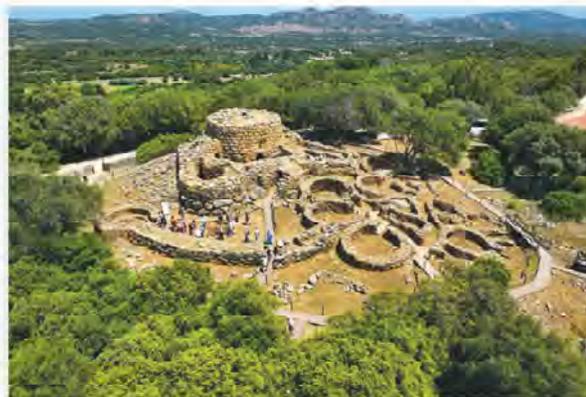
Un equipo internacional de investigadores ha logrado resolver el misterio de la elaboración de los *bronzetti* nurágicos de Cerdeña, unas figurillas de bronce que representan guerreros, animales y barcos, descubiertas en lugares de culto, pueblos y también en los nuragas, un tipo de torres consideradas los monumentos megalíticos de mayor altura y mejor conservados de toda Europa.

Ahora, gracias al uso de técnicas punteras de análisis de isótopos, los inves-

tigadores han logrado desentrañar el proceso de elaboración de estas estatuillas, desde la extracción del mineral hasta el momento en que los artesanos les dieron su forma final. De hecho, uno de los grandes misterios que rodeaba su fabricación era la procedencia del cobre necesario para producir bronce. Ahora, los resultados han revelado que, además de cobre local, los sardos usaron mineral procedente del valle de Alcudia (Valencia) y de Linares (Jaén). ■

**LA CULTURA NURÁGICA**, que surgió hacia el año 1700 a.C. en la isla de Cerdeña, es una de las más misteriosas del Mediterráneo occidental. Además de edificar las fortalezas megalíticas que le dan nombre, los antiguos sardos crearon unas famosas figurillas de bronce conocidas como *bronzetti*. El reciente estudio ha solucionado el misterio de la procedencia de gran parte del cobre empleado en su producción (la península ibérica, aunque también se usó cobre local). También ha indagado sobre la procedencia del estaño, el segundo elemento necesario para fabricar el bronce, lo que ha deparado otra sorpresa: al igual que el cobre, este mineral procede de la península ibérica.

Vista aérea del nuraga La Prisgiona, en el norte de Cerdeña.



SHUTTERSTOCK

# SANTIAGO POSTEGUILLO

VIVE LA SAGA MÁS APASIONANTE  
DE LA HISTORIA

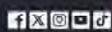


UN HOMBRE.  
TRES MUNDOS.  
EL PRECIO DE LA GLORIA NUNCA  
FUE TAN ALTO.



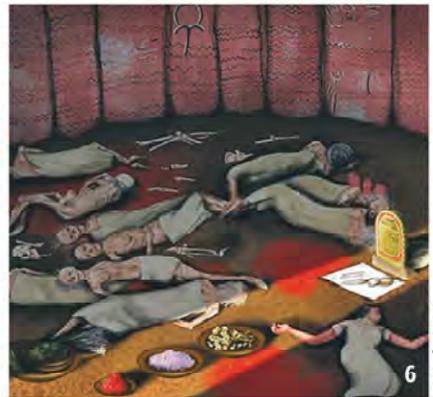
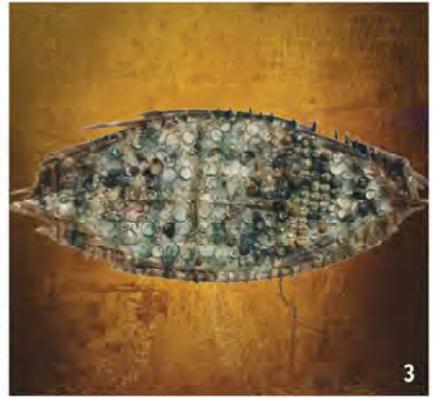
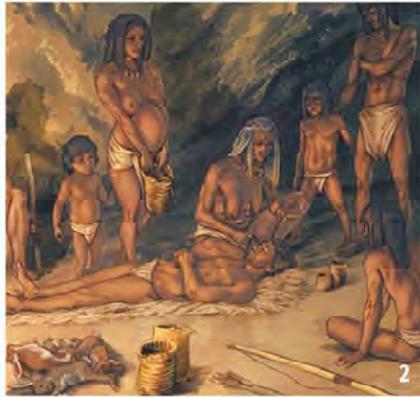
Penguin  
Random House  
Grupo Editorial



 penguinlibros  
penguinlibros.com



Disponible en  
audiobook y e-book



FUNDACIÓN PALARQ

FUNDACIÓN PALARQ

# Designados los finalistas del IV Premio Nacional Palarq

El ganador de este prestigioso galardón del año 2025 se dará a conocer durante la gala que tendrá lugar en el Museo Arqueológico Nacional de Madrid

El Comité de Evaluación de la Fundación Palarq ya se ha pronunciado sobre los seis proyectos que serán finalistas del IV Premio Nacional Palarq de Arqueología y Paleontología 2025, que tiene una dotación de 80.000 euros. El ganador se anunciará en una gala que se celebrará en el Museo Arqueológico Nacional de Madrid.

Los seis finalistas son:

1 El poblado de La Draga (Banyoles), el único asentamiento neolítico lacustre

en el ámbito peninsular, que destaca por su excepcional conservación de materiales orgánicos en un ambiente húmedo. Las excavaciones están bajo la dirección del MAC, la UAB y el CSIC. 2 La cueva de los Murciélagos de Albuñol, en Granada, un yacimiento clave por su magnífica conservación de materiales orgánicos gracias a la desecación. Proyecto dirigido por la Universidad de Alcalá. 3 Arqueología y Arqueometría de naufragios

de la Antigüedad Tardía en Mallorca, que investiga el comercio y la navegación en el Mediterráneo en ese período, centrándose en el pecio de Ses Fontanelles. Proyecto a cargo del Consell de Mallorca y las universidades de Barcelona, Cádiz y las islas Baleares. 4 Moneda Ibérica (MIB), plataforma digital colaborativa que cataloga monedas acuñadas en la península ibérica y el sur de Francia entre los siglos VI y I a.C. Lo lleva a cabo el

Servicio de Investigación Prehistórica del Museo de Prehistoria de Valencia. 5 Proyecto «Alrededor del Tiempo», que estudia los yacimientos neandertales de El Salt y Abric del Pastor, en Alcoi (Alicante). Universidad de La Laguna. 6 El yacimiento de Valencina, en Sevilla, uno de los más importantes de la Edad del Cobre en la Península. Proyecto a cargo de la Universidad de Sevilla. ■

# MONEDAS DE COLECCIÓN



## 250 Aniversario

ESPAÑA Y LA INDEPENDENCIA DE LOS EE. UU.



Peso: 27 g    Diámetro: 40 mm    Plata 925 ‰

En 1776, las Trece Colonias alzaron su voz en busca de independencia. En aquel desafío histórico, España jugó un papel decisivo.

Figuras como el rey Carlos III, George Washington, Bernardo de Gálvez o el almirante Luis de Córdova, entre otros, junto con el apoyo financiero y logístico de España, hicieron posible lo que parecía imposible. Aquellas remesas de plata, los célebres Reales de a Ocho, darían origen al primer dólar americano.

Hoy, la Real Casa de la Moneda rinde homenaje a esa gesta con una colección única\*\*, creada para conmemorar el 250 aniversario de la declaración de independencia de los Estados Unidos.

Más información de la colección en:



PVP: 79 €



Adquiera aquí la moneda:



tienda.fnmt.es



**Lamas Bolaño**  
C/ Gran Vía, 610  
08007 - Barcelona  
Tel: 93 270 10 44  
www.lamasbolano.com

**Edifil**  
C/ de Carvajales, 3  
28005 - Madrid  
Tel: 91 366 70 30

**Julián Llorente**  
C/ Espoz y Mina, 15  
28012 - Madrid  
Tel: 659 806 460

Visite el Museo de la  
**Real Casa de la Moneda**  
C/ Dr. Esquerdo, 36

**La Tienda del Museo**  
C/ Dr. Esquerdo, 36  
28009 - Madrid  
Tel: 91 566 65 42  
91 566 67 92

\* Precios válidos en el momento de la publicación del anuncio, que podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o los impuestos aplicables.  
\*\* Colección compuesta por diez monedas, tres de ellas emitidas en 2025 y siete en 2026.

# ÚNETE A LAS PERSONAS CON ENERGÍA PROPIA

EL AUTOCONSUMO CAMBIA TU VIDA  
Y LA DE QUIENES TE RODEAN.

CADA DÍA MÁS PERSONAS Y EMPRESAS ELIGEN AHORRAR, GENERAR Y COMPARTIR  
SU PROPIA ENERGÍA, TRANSFORMANDO LA DE TODO UN PAÍS.

ÚNETE, CADA VEZ SOMOS MÁS.



GOBIERNO  
DE ESPAÑA

VICEPRESIDENCIA  
TERCERA DEL GOBIERNO

MINISTERIO  
PARA LA TRANSICIÓN ECOLÓGICA  
Y EL RETO DEMOGRÁFICO



**IDAE**

Instituto para la Diversificación  
y Ahorro de la Energía



# El Mahdi, el libertador místico de Sudán

A finales del siglo XIX, un religioso sufí se proclamó mesías de los musulmanes sudaneses y lanzó una guerra santa contra los británicos, a los que derrotó en Jartum

## Combate por la fe y por la libertad

1844

Muhammad Ahmad nace en la isla de Labab, en una familia pobre que se considera descendiente de Mahoma.

1881

Muhammad dice a sus seguidores que se le ha aparecido el Profeta y lo ha nombrado Mahdi, «el esperado».

1883

Tras ser derrotados en la batalla de El Obeid, los egipcios piden ayuda a los británicos, que les aconsejan dejar Sudán.

1885

Al término de casi un año de asedio las tropas del Mahdi conquistan Jartum y matan al defensor británico, Gordon.

1896

Tras la muerte del Mahdi en 1885, lord Kitchener combate para recuperar Sudán para los británicos. Lo logra dos años después.

Dividido durante siglos en reinos musulmanes independientes, a principios del siglo XIX Sudán quedó bajo el control de la dinastía de los jefes de Egipto, que lo gobernaban en nombre del sultán otomano. El nuevo régimen creó pronto un clima de descontento entre los sudaneses, que se quejaban de verse relegados de los puestos administrativos y también de unos impuestos que los abocaban a la miseria. A ello se unía la indignación de los musulmanes piadosos ante la presencia en Sudán de gobernadores europeos enviados por el jefe, que a menudo abusaban del alcohol. En ese clima de malestar general apareció, en la década de 1880, un líder que estuvo a punto de hacer de Sudán un Estado independiente y un modelo para el resto del mundo islámico.

Muhammad Ahmad nació en 1844, en la isla de Labab, en el distrito nubio de Dongola, una región que hoy pertenece a Sudán del Norte. De familia pobre pero que aseguraba descender de Mahoma, Muhammad destacó desde su infancia por su fervor religioso. Practicante de la doctrina sufí, una variante espiritual del islam, pronto ingresó en la orden religiosa Sannāniyyah, una de las más importantes del país.

A los veinte años, Muhammad se mudó a Jartum, la capital administrativa de Sudán, para proseguir su formación junto a un prestigioso maestro sufí. Allí destacó primero como profesor y más tarde como predicador, enfatizando siempre su supuesta vinculación con Mahoma. Reunió a un grupo de seguidores con los que se instaló en una ermita en una isla del Nilo al sur de Jartum. Las crónicas resaltan su austeridad y ascetismo, así como la radicalidad de sus planteamientos.

## El elegido del Profeta

En marzo de 1881, anunció a sus seguidores que el Profeta (Mahoma) se le había aparecido y lo había nombrado Mahdi, «el esperado», una figura mesiánica recurrente en el islam a la que se atribuía la misión de traer la justicia antes de la llegada del fin del mundo. Tres meses después se proclamó públi-



Mapa del siglo XIX que muestra los territorios de Egipto y Sudán controlados por el Imperio británico.



## UN LUCHADOR TEMIDO POR SUS ENEMIGOS

**HIJO DE UN HUMILDE** constructor de barcos del Nilo, las fuentes de la época describen a Muhammad Ahmad como un predicador elocuente y elegante que poseía una personalidad carismática y un destacable encanto físico. Era musculoso y alto, con la frente calva y la nariz aguileña. Poco se sabe de su vida personal, aunque Winston Churchill, futuro primer ministro británico, dijo de él: «El Mahdi fue un hombre notable con muchas cualidades propias de la grandeza. Era valiente, elocuente y sobre todo sincero, pero también era un fanático, cruel y sin escrúpulos».

**El Mahdi** lidera a sus hombres en la lucha por Jartum. Litografía. I. McConnell. Siglo XX.

LOOK AND LEARN / BRIDGEMAN / ACI

camente como Mahdi e hizo un llamamiento al *yihad*, la guerra santa contra los infieles que amenazaban el país: turcos, egipcios, el Imperio británico que los financiaba y los sudaneses que permanecieran leales a cualquiera de ellos.

En apenas cuatro años, a partir de un núcleo de seguidores armados con palos y lanzas, el Mahdi se adueñó de prácticamente todo el territorio sudanés ocupado anteriormente por los jedives de El Cairo. Tres ejércitos egipcios enviados a combatirlos fueron des-

truidos por los mahdistas. El último era una fuerza de 8.000 hombres liderada por el general William Hicks, que fue masacrada en una emboscada en El Obeid en 1883; únicamente sobrevivieron 300 hombres. El inmenso botín obtenido por el Mahdi en estas acciones comprendía dinero, lingotes, joyas y material bélico, incluida artillería Krupp y rifles Remington.

El siguiente paso de Muhammad Ahmad era previsible. Al igual que Mahoma se lanzó desde Medina a la conquista de La Meca, el nue-

vo Mahdi también tenía un lugar al que dirigirse y un objetivo que conquistar: la ciudad de Jartum.

### Enfrentado a los británicos

En 1882, Egipto, incluido Sudán, se había convertido en protectorado de Gran Bretaña. El Gobierno de Londres no creía que las fuerzas egipcias estuvieran en condiciones de sostener una guerra contra el Mahdi, sobre todo tras la masacre de El Obeid de 1883, por lo que se negó a enviar tropas y aconsejó al jedive egipcio abandonar Sudán o

## Fieros guerreros

**EL NÚCLEO** del ejército del Mahdi estaba formado por miembros de su cofradía *sufi*. Los británicos los llamaban derviches, aunque ellos se denominaban *Ansar*. El Mahdi reclutó a un gran número de guerreros tribales de diversas etnias sudanesas, tanto libres como esclavos. Entre ellos se encontraban los combatientes del pueblo nómada de los *bejas*. Los británicos los llamaron *fuzzy-wuzzy* a causa de su peinado (*fuzzy* en inglés significa rizado). Rudyard Kipling les dedicó un poema: «Así que aquí estás, Fuzzy-Wuzzy, en tu casa en Sudán; eres un pobre ignorante, pero un luchador de primera clase».

Tres guerreros *fuzzy-wuzzy* con el cabello rizado y sosteniendo sus escudos.



ALBUM

repartirlo con los rebeldes. El primer ministro británico, William Gladstone, reconocido antiimperialista y cansado del coste que la región suponía para la Corona, ordenó evacuar a la población británica de Jartum y otras guarniciones próximas. Encargó la tarea al general Charles George Gordon, que llegó

a Jartum en febrero de 1884. El plan consistía en evacuar a las tropas y a la población mediante vapores que remontarían el Nilo. Pero, en lugar de ello, un mes más tarde Gordon quedó cercado por el Mahdi.

El asedio duraría un año. Historiadores posteriores acusaron a Gordon de optar por defender la ciudad

a toda costa en contra de las órdenes de sus superiores. Lo cierto es que su postura respecto al Mahdi era mucho más agresiva que la de su primer ministro. Conocía Sudán, del que había sido gobernador entre 1877 y 1880 a instancias del Gobierno egipcio, y eso lo convenció de que si la revuelta no se detenía a tiempo podría extenderse a Egipto y a otros países musulmanes.

### La caída de Jartum

Al saberse en Inglaterra que la ciudad de Jartum estaba cercada, la opinión pública se movilizó en apoyo de Gordon, a quien consideraban como un héroe del mundo civilizado frente a fanáticos religiosos. Finalmente, la presión de la prensa y del parlamento logró que el Gobierno cediera y enviara un contingente

## HÉROE NACIONAL

**ANTES DE LA GUERRA DE SUDÁN**, Charles George Gordon se había convertido en un héroe de los británicos por su actuación en la guerra de Crimea contra Rusia (1853-1856) y en China, donde sus tropas incendiaron el Palacio de Verano imperial (1860). A su vuelta le pusieron el mote de *Chinese Gordon*.

Busto del general Gordon, que murió en el asedio a Jartum.



ALBUM

GENERAL GORDON

# ARTE, GUERRA Y MEMORIA

## PROGRAMA DE EXPOSICIONES Y ACTIVIDADES 2025-2026

### EXPOSICIONES

08.10.25 - 11.01.26

## TINTA CONTRA HITLER MARIO ARMENGOL

CARICATURISTA EN LA II GUERRA MUNDIAL



Mario Armengol, Stand by!... (Preparado!), 1944. Colección Família Armengol Gasol

## DIBUJOS DEL MUSEU NACIONAL

DESTELLOS DE LA GUERRA 1914-1918



Sim, Miliciano con pipa, 1936 - 1939. Museu Nacional d'Art de Catalunya, depósito de la Generalitat de Catalunya. Colección Nacional de Arte, 2024 © El autor o sus herederos

19.02.26 - 29.06.26

## LOS DEPÓSITOS FRANQUISTAS DEL SDPAN

EN EL MUSEU NACIONAL

### COLECCIÓN

A PARTIR DE FEBRERO 2026

## SIM, EL DIBUJO Y LA GUERRA

ADQUISICIÓN DE DIBUJOS DE JOSÉ LUIS REY VILA, SIM

## NUEVAS OBRAS DE HELIOS GÓMEZ

### ACTIVIDADES

VISITAS COMENTADAS, CONFERENCIAS, PÓDCAST EN DIRECTO Y TALLERES ARTÍSTICOS

MUSEU  
NACIONAL  
D'ART DE  
CATALUNYA

Parc de Montjuïc  
Barcelona  
[www.museunacional.cat](http://www.museunacional.cat)

#ARTGUERRAMEMÒRIA

+INFO





LOS DERVICHES sudaneses cargan contra los británicos en la batalla de Omdurman de 1898, que supuso la derrota definitiva del ejército mahdista.

de apoyo de 8.000 soldados británicos y egipcios al mando del general Wolseley.

La situación de los británicos en Jartum se agravó progresivamente. La escasez de provisiones obligó a imponer el racionamiento. La salvación dependía de la llegada de la columna de refuerzo de Wolseley, pero esta sufrió el constante acoso de las tropas del Mahdi mientras avanzaban en condiciones penosas por el desierto. El líder sudanés, por su parte, advertía en una carta a Gordon: «Si a nuestra llegada te encontramos como musulmán, todo estará bien; pero si no, entonces Dios cumplirá lo que ha sido decretado [...]. Así que pon fin al derramamiento de vuestra sangre, cuida de vuestras vidas y propiedades, y no os dejéis engañar por la grandeza de vuestro número, ni por la ayuda o el ejército en el que confiáis».

Finalmente, el 26 de enero de 1885 los guerreros del Mahdi traspasaron los muros de Jartum. No existe un testimonio fidedigno del final de Gordon. Según Joseph Ohrwalder, un cura católico capturado por las tropas sudanesas, el general intentó parlamentar con los derviches, pero fue apuñalado sin poder pronunciar palabra, tras lo que le cortaron la cabeza y la enviaron al Mahdi como ofrenda. Otros historiadores afirman que el Mahdi dio la orden expresa de no matar a Gordon, pero esta fue desobedecida. Dos días después de la muerte de Gordon llegaba la expedición de socorro a una ciudad arrasada y ocupada por los mahdistas.

El Mahdi situó la capital de su nuevo Estado en Omdurman, a pocos kilómetros de Jartum, y comenzó a gobernar según los principios de su filosofía islámica. Pero apenas

seis meses después murió de tifus. Once años más tarde, en 1896, Horatio Kitchener inició la reconquista de Sudán para Gran Bretaña, lo que logró tras dos años de cruentas campañas. Para vengar a Gordon, la tumba del Mahdi en Omdurman fue profanada por los vencedores y sus restos arrojados al Nilo. Kitchener conservó la cabeza como recuerdo y se cuenta que utilizaba la calavera para beber en ella. La tumba del Mahdi en Omdurman fue reconstruida en 1947, unos años antes de la independencia de Sudán. Hoy, vacía de los restos del cabecilla, se ha convertido en un lugar de peregrinación para miles de sudaneses. ■

ENRIQUE VAQUERIZO  
HISTORIADOR

Para  
saber  
más

ENSAYO  
Jartum, la última aventura  
imperial  
Michael Asher, Inédita, Madrid, 2011.

**Parece pequeño,  
pero aquí  
cabén todas las  
oportunidades  
que imaginas**



**Acercar los servicios a la ciudadanía. Conectividad, digitalización, vivienda y movilidad rural son algunos de los grandes retos de muchos territorios. A la vez, representan oportunidades para transformar e innovar hacia un futuro más justo y equilibrado.**

**El Nuevo Marco Estratégico para la Equidad Territorial nace para combatir la despoblación y garantizar igualdad de oportunidades, vivan donde vivan. Un enfoque centrado en las personas para construir conjuntamente un país más cohesionado.**

**¡AQUÍ CABE EL FUTURO!**



GOBIERNO  
DE ESPAÑA

VICEPRESIDENCIA  
TERCERA DEL GOBIERNO

MINISTERIO  
PARA LA TRANSICIÓN ECOLÓGICA  
Y EL RETO DEMOGRÁFICO



# Todos salvados. La odisea antártica de Shackleton

En 1914, Ernest Shackleton lideró una expedición a la Antártida, pero su barco quedó atrapado en el hielo y sus tripulantes emprendieron un arriesgado retorno en bote

**S**e buscan hombres para un viaje peligroso. Paga reducida. Frío intenso. Largos meses en la más completa oscuridad. Peligro constante. Es dudoso que puedan regresar a salvo. En caso de éxito, recibirán honores y reconocimiento». Este supuesto anuncio en el periódico *The Times*, que posteriormente se ha comprobado que nunca existió, resume a la perfección el aura épica que rodea la Expedición Imperial Transantártica de sir Ernest Shackleton.

Este explorador polar nació en Irlanda en 1874 y se crió en Inglaterra. A los 16 años se enroló en la marina mercante británica. Interesado por los hielos, participó en dos expediciones que cimentaron su pasión por la Antártida: la del *Discovery*, de Robert Falcon Scott, de 1901 a 1904, y la del *Nimrod*, de 1907 a 1909, en la que llegó a solo 180 kilómetros del polo Sur, una gesta que le valió el reconocimiento del público y el nombramiento como caballero por el rey Eduardo VII.

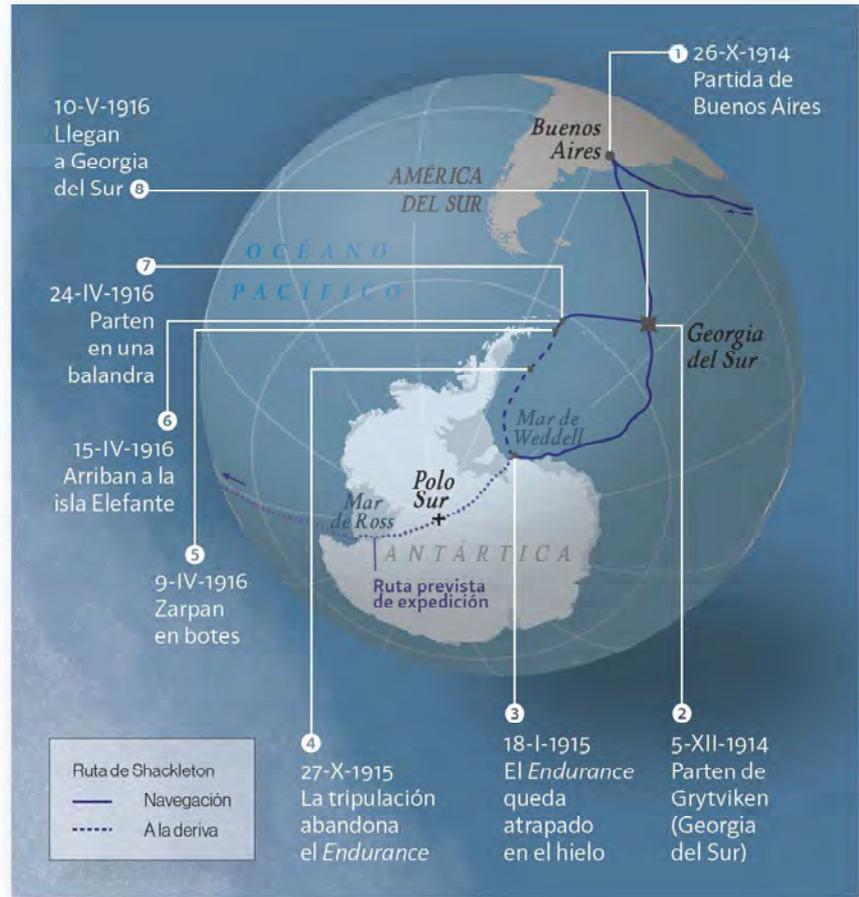
Parecía que, después de la llegada de Roald Amundsen al Polo Sur en 1911 y, apenas un mes después, de Scott, quien murió en el regreso junto con sus compañeros, las grandes gestas de exploración en la Antártida habían ya terminado. Pero Shackleton se lanzó a la siguiente gran aventura, la Expedición Imperial Transantártica. Su objetivo no solo era llegar al polo Sur, sino seguir adelante cruzando toda la Antártida, desde el mar de Weddell hasta el mar de Ross. El viaje tenía

**ELENDURANCE**

en el hielo del mar de Weddell, junto a la Antártida. Fotografía por Frank Hurley.



ROYAL GEOGRAPHICAL SOCIETY / GETTY IMAGES



una importante vertiente científica, pues entre los 28 miembros de la expedición había un geólogo, un físico, un biólogo y un meteorólogo.

**Atrapados por el hielo**

Cuando el *Endurance*, el barco de la expedición, partió finalmente de Plymouth el 8 de agosto de 1914 rumbo al sur, nada sucedió como estaba previsto. Shackleton tenía que reunirse con la expedición en Buenos Aires, y la primera guerra mundial comenzó antes de su llegada. Desde la capital argentina, el *Endurance* se dirigió a la isla Georgia del Sur, pero cuando partieron de allí, el 5 de diciembre, ya era demasiado tarde para iniciar el viaje por tierra en la Antártida, de modo que se prepararon para pasar el invierno en la costa. El problema es que no llegaron a pisarla. Solo dos días después de abandonar Georgia del Sur, el *Endurance* encontró un

banco de hielo que le cerró el paso. Después de semanas sorteando el hielo, cruzando canales cuando se abrían y bajando lentamente hacia el sur, el 18 de enero de 1915 quedaron atrapados en el hielo, a 32 kilómetros de la tierra más próxima.

Inicialmente, el hielo a la deriva trasladó la nave y a sus tripulantes hacia el sur, pero al cabo de un mes los condujo con gran fuerza hacia el norte, llevándolos lejos de su objetivo. Dada la imposibilidad de llegar a tierra, era inevitable pasar el invierno en el barco.

Shackleton se aseguró de que el tedio o el miedo no se apoderaran de él ni de sus compañeros: organizó juegos, teatro, competiciones, paseos bajo la Luna y el ejercicio diario de los perros de trineo; a todo ello se sumaba el trabajo científico, que no debía detenerse. El fotógrafo de la expedición, Frank Hurley, iba tomando fotografías de todos estos

momentos, muchas de las cuales se han conservado y nos muestran la vida y las dificultades a bordo.

Aunque estaba construido para navegar por los mares polares, el *Endurance* no pudo resistir la enorme presión del hielo. El 30 de septiembre, el capitán Frank Worsley escribió en su diario que tenían la sensación de «ser lanzados para aquí y para allá una docena de veces como una pelota de bádmiton». Finalmente, el *Endurance*, escorado fuertemente desde hacía semanas, acabó colapsando y empezó a

Ernest Henry Shackleton en una fotografía tomada después de su expedición polar.



GETTY IMAGES



Los miembros de la Expedición Transantártica comiendo en el *Endurance* el 15 de junio de 1915, cuando el barco estaba ya atrapado en el hielo.

SCOTT POLAR RESEARCH INSTITUTE, UNIVERSITY OF CAMBRIDGE / GETTY IMAGES

filtrarse el agua. A las cinco de la tarde del 27 de octubre, Shackleton dio la orden de abandonar el barco y montar un campamento sobre el hielo a su alrededor. Los expedicionarios contaban con tres botes salvavidas, varios trineos, 69 perros, cinco tiendas, 18 sacos de dormir y alimentos para unos meses.

La Expedición Imperial Transantártica había fracasado, pero ahora Shackleton se enfrentaba a otro reto: la supervivencia. Y esta sería difícil a casi 600 kilómetros de tierra, a 20 °C bajo cero y sin que nadie en el mundo exterior supiera lo que les había sucedido. Shackleton y sus hombres esperaban que la deriva

del hielo los llevara hacia el norte, hasta aguas abiertas. Durante casi seis meses permanecieron sobre el hielo alimentándose de peces, focas, pingüinos y las manguantes provisiones que habían salvado del barco.

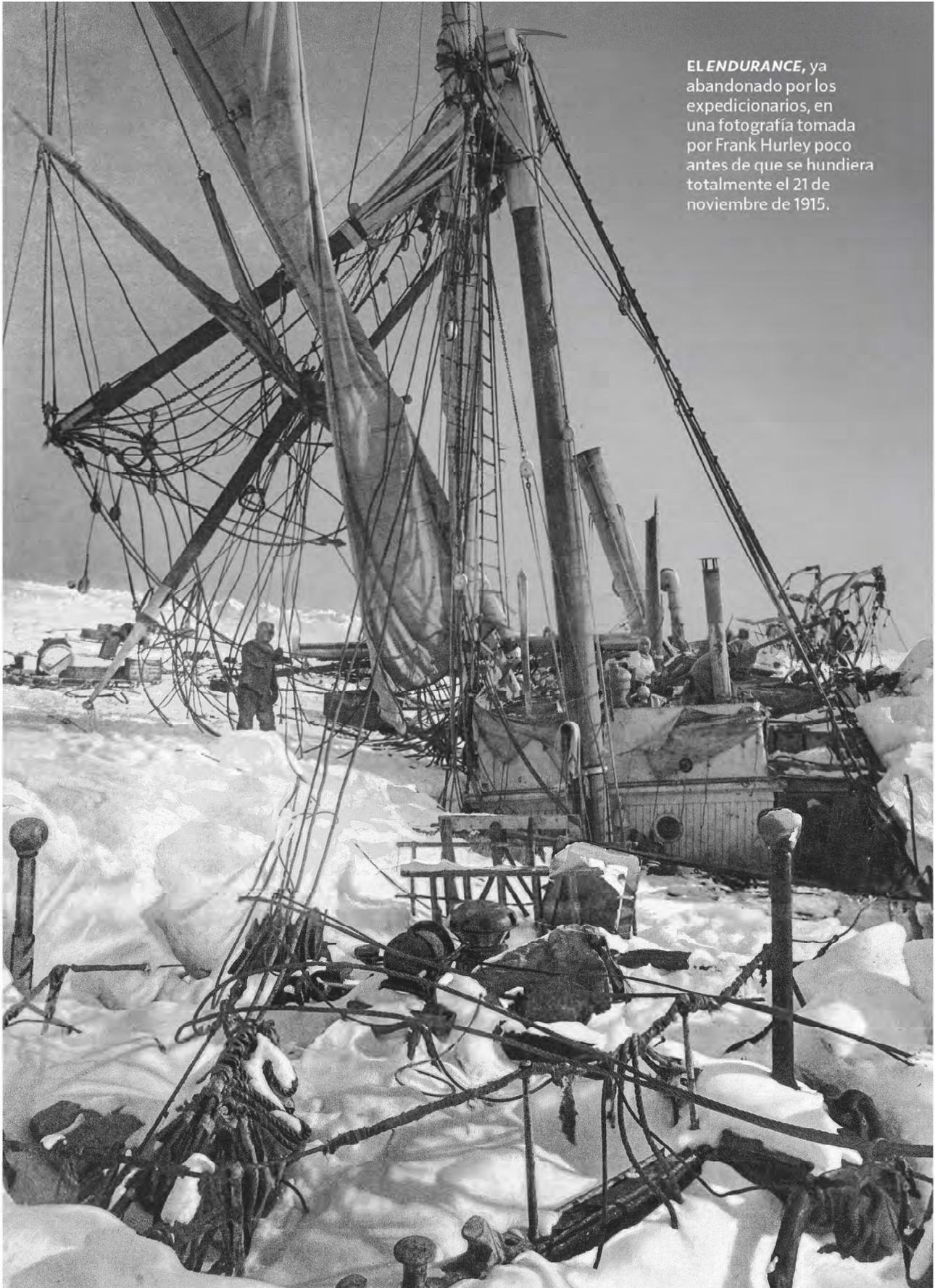
### Del hielo al mar abierto

La deriva los había llevado unos 3.220 kilómetros hacia el norte cuando divisaron los picos nevados de isla Clarence, uno de los pequeños islotes rocosos de las Shetland del Sur. Por fin, tras 16 meses encima del hielo, podían volver a navegar en aguas libres de hielo. El 9 de abril de 1916, Shackleton ordenó embarcar en los botes para

recorrer los casi 160 kilómetros que les separaban de la isla Elefante, otro islote de aquel archipiélago. En su diario escribió que durante unas horas pudieron disfrutar «de una sensación de libertad que les hizo gozar de la magia del mar». Pero la euforia inicial se eclipsó ante una de las peores travesías de la historia, con un mar tormentoso, sed, frío, humedad, falta de sueño y de comida... Seis largos días después llegaron extenuados a las playas pedregosas de la isla Elefante, donde volvieron a pisar tierra firme después de 497 días.

No podían quedarse demasiado tiempo en aquel lugar, totalmente deshabitado y donde nadie vendría a rescatarlos. Su única opción era aparejar uno de los botes para que un pequeño grupo se dirigiera a la lejana isla de Georgia del Sur, donde había estaciones balleneras en las

**Durante seis meses, los expedicionarios permanecieron sobre el hielo a la deriva, alimentándose de peces, focas y pingüinos**



EL *ENDURANCE*, ya abandonado por los expedicionarios, en una fotografía tomada por Frank Hurley poco antes de que se hundiera totalmente el 21 de noviembre de 1915.

Campamento de Shackleton y sus hombres en diciembre de 1915, cuando ya habían abandonado el *Endurance* y la deriva los llevaba hacia el norte.



ROYAL GEOGRAPHICAL SOCIETY / GETTY IMAGES

que podrían pedir ayuda. Shackleton y cinco hombres más zarparon el 24 de abril a bordo del *James Caird*, un bote de siete metros de eslora al que colocaron dos velas. En tierra se quedaban 22 hombres cuyo destino dependía de que la embarcación llegara a buen puerto.

### Hacia la salvación

El océano Austral tenía una «pésima fama que siempre supo granjearse en época invernal», declaró Shackleton, y los seis tripulantes del *James Caird* lo comprobaron al tener que enfrentarse a una «mar montañosa» que movía constantemente el bote, con olas de hasta 15 metros de altura, según el capitán Worsley. Tras 17 días navegando apretujados, sin apenas comida y sin ropa impermeable, la tripulación completó el trayecto de 1.300 kilómetros hasta llegar a las costas

de Georgia del Sur, en lo que fue uno de los ejercicios de navegación más impresionantes de la historia.

Pero aún había un problema: se hallaban en el lado sur de la isla, y las estaciones balleneras que buscaban se encontraban en el otro lado. La única forma de acceder a ellas era atravesar las montañas cubiertas de glaciares del centro de Georgia del Sur, algo que no se había hecho jamás. Improvisando unos crampones con tornillos de latón fijados a las suelas de sus zapatos, Shackleton, Worsley y el irlandés Tom Crean dejaron a sus tres compañeros y cruzaron la isla hasta la estación ballenera de Stromness.

Llegaron exhaustos tras 36 horas de marcha y después de superar múltiples incidentes y penalidades. Agotados y totalmente negros por el hollín y la suciedad tras meses sin lavarse, apenas fueron recono-

cidos por los hombres de la estación ballenera. Estos los acompañaron poco después a buscar a sus tres compañeros al otro lado de la isla, y también recuperaron el *James Caird*, que aún se exhibe en el Dulwich College de Londres, donde estudió Shackleton. Este no se olvidó de los 22 hombres que habían quedado en la isla Elefante. Shackleton, Worsley y Crean hicieron cuatro intentos de rescate con distintos barcos hasta que el 30 de agosto de 1916 se reencontraron los dos grupos. Lo primero que hizo Shackleton fue contar a los supervivientes. Suspiró: no faltaba nadie. ■

JORDI CANAL-SOLER  
ESCRITOR

Para saber más **ENSAYO** **Shackleton el indomable** Javier Cacho Fórcola, Madrid, 2022.



ROYAL GEOGRAPHICAL SOCIETY / GETTY IMAGES

### LOS ÚLTIMOS RESCATADOS

Sobre estas líneas, los expedicionarios hacen una salida en bote en la isla Elefante el 24 de abril de 1916, dos días después de que Shackleton partiera a Georgia del Sur (fotografía de Frank Hurley). Abajo, recreación de la llegada de Shackleton a la isla Elefante para salvar a sus compañeros el 30 de agosto de 1916.



TOPFOTO / AURIMAGES



# En el Antártico en busca del *Endurance*

**JUNTO AL FRAM DE HANSEN**, el *Discovery* de Scott, el *Pourquoi-pas* de Charcot o el *Gjøa* de Amundsen, el *Endurance* está considerado como uno de los barcos más importantes de la explora-

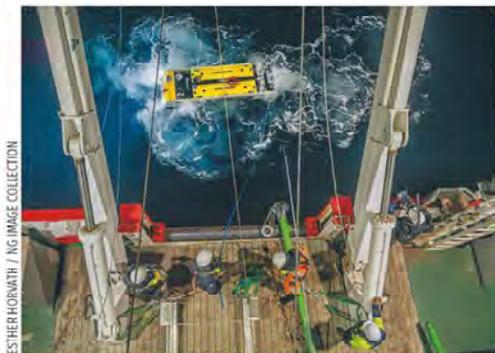
ción polar. Desde el año 2001 varias expediciones trataron de encontrarlo. Finalmente fue descubierto el 5 de marzo de 2022, a poco más de 3.000 metros de profundidad, por la expedi-

ción *Endurance 22*, organizada por la Falklands Maritime Heritage Trust y dirigida por John Shears. Los investigadores se habían guiado gracias a las precisas y detalladas notas del capitán Frank Worsley. El pecio se encuentra casi sin desgaste gracias a que se halla en medio de la corriente circumpolar antártica, cuyas frías aguas impiden que aparezcan los gusanos de barco que se alimentan de madera.



**ELENDURANCE EN 2022.**  
Esta imagen está compuesta por 25.000 fotografías en resolución 4K tomadas por un vehículo subacuático Sabertooth.

FALLAIDS MARITIME HERITAGE: TRIST

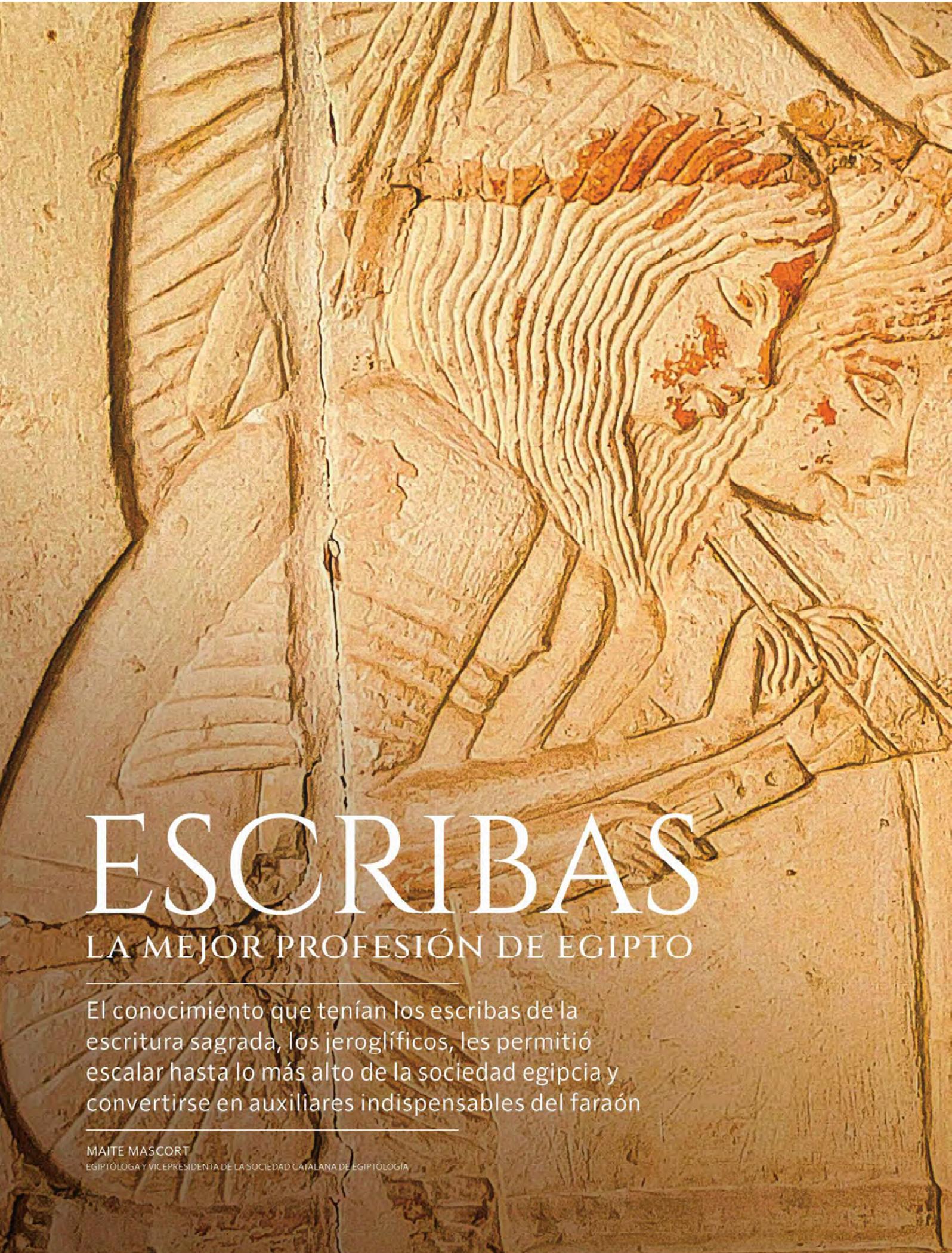


ESTHER HORWATH / NG IMAGE COLLECTION

**LOS RESTOS**  
del *Endurance* se encontraron gracias al escaneo de un par de SAAB Sabertooth, vehículos subacuáticos autónomos manipulados desde un buque nodriza sudafricano.



ESTHER HORWATH / NG IMAGE COLLECTION



# ESCRIBAS

## LA MEJOR PROFESIÓN DE EGIPTO

---

El conocimiento que tenían los escribas de la escritura sagrada, los jeroglíficos, les permitió escalar hasta lo más alto de la sociedad egipcia y convertirse en auxiliares indispensables del faraón

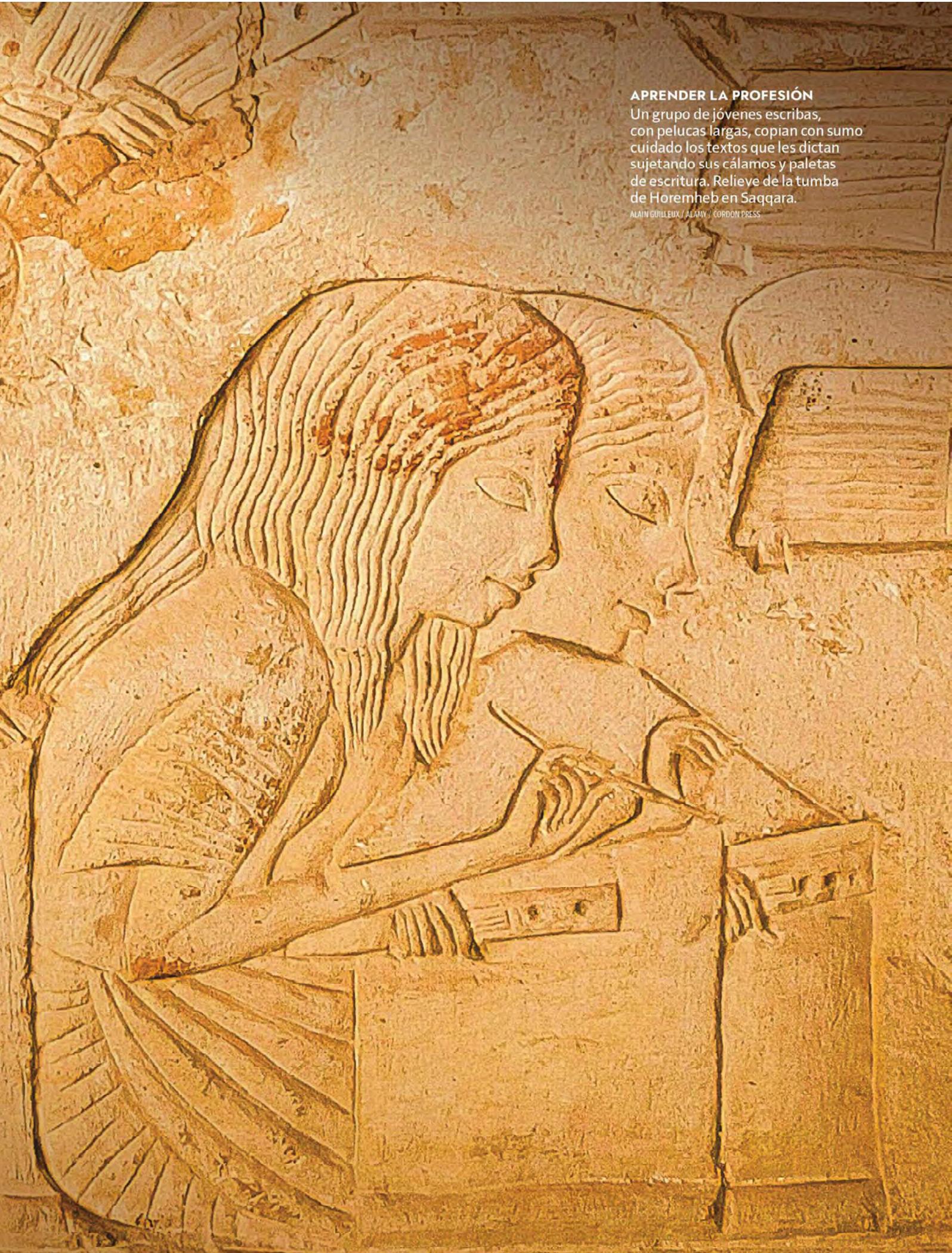
---

MAITE MASCORT  
EGIPTÓLOGA Y VICEPRESIDENTA DE LA SOCIEDAD CATALANA DE EGIPTOLOGÍA

## APRENDER LA PROFESIÓN

Un grupo de jóvenes escribas, con pelucas largas, copian con sumo cuidado los textos que les dictan sujetando sus cálamos y paletas de escritura. Relieve de la tumba de Horemheb en Saqqara.

ALAIN GUILLEUX / ALAMY / CORDON PRESS



En el antiguo Egipto, el oficio de escriba estuvo estrechamente ligado al desarrollo de la escritura. Esta nació en tiempos predinásticos, en una forma simple consistente en pictogramas que representaban de forma realista personas, animales o cosas. Con el tiempo se elaboró un método fonético más sofisticado que permitía expresar conceptos abstractos y emociones. Era un sistema que incluía

muchos signos y reglas, y esto hizo que surgiera un grupo profesional capaz de dominarlos y de escribir textos muy elaborados, primero en los muros de monumentos y tumbas y, al menos desde la dinastía IV (cuyos reyes construyeron las grandes pirámides), sobre papiros.

Por otra parte, el trabajo de los escribas tuvo desde el principio una dimensión religiosa, no en vano los jeroglíficos que manejaban eran «palabras divinas» (*neter-medu*) que tenían un claro carácter mágico-religioso. Se consideraba que el dios Thot, que podía adoptar la forma de un ibis o un babuino y tenía como contraparte femenina a la diosa Seshat, fue el inventor de la escritura y patrón de los escribas.

La gran consideración social que alcanzaron los escribas quedó reflejada en las estatuas que se hicieron de ellos a partir de la dinastía V, como el célebre *Escriba del Louvre* y otra estatua muy similar conservada en el Museo Egipcio de El Cairo. Las dos, procedentes de Saqqara, son de un realismo sobresaliente. Muestran a un escriba sentado con la mirada fija al frente, como esperando una orden de dictado. Sobre su tensado faldellín (*shenti*), que actúa como un pupitre-soporte, se despliega un rollo de papiro que el escriba sujeta con su mano izquierda. Ambas figuras sostuvieron en su mano derecha un cálamo (que se ha perdido), el junco cortado a bisel con el que se escribía.

En la antigua lengua egipcia los escribas se llamaban *sesh*, un nombre genérico que se aplicaba en realidad a una gran variedad de amanuenses, ya que un escriba podía ocupar su puesto en cualquiera de las instituciones del Estado, desde el clero al ejército, pasando por la economía y la distribución de parcelas o de grano. Entre todos ellos había grandes diferencias de estatus. Un escriba real o el de un visir eran mucho más importantes que un escriba de provincia «contador del grano».

### Una carrera con muchas salidas

La formación de los escribas tenía lugar en las Casas de Vida, instituciones anexas a los grandes templos y, por consiguiente, regidas por el clero. Los alumnos aprendían utilizando materiales baratos, fragmentos cerámicos (óstracos) y lascas planas de caliza, antes de escribir sobre papiro, un material caro que siempre fue monopolio estatal.

Una vez superadas las pruebas, los escribas entraban en la vida profesional. Lo hacían en tres ámbitos principales: la administración, el ejército y la esfera religiosa. La amplia administración del Estado era la que ofrecía a los escribas mayores posibilidades de trabajo. Al ingresar en ella, se convertían en funcionarios que asumían tareas como la organización del país y de los distintos «ministerios», la recaudación de impuestos, la realización de censos y registros, la organización de los archivos reales o la supervisión de trabajos agrícolas y ganaderos. Los escribas podían ascender

#### ASÍ ESCRIBÍAN «ESCRIBA» LOS ANTIGUOS EGIPCIOS

El jeroglífico para *sesh*, «escriba», reunía las herramientas de trabajo del escriba: una paleta con dos huecos, para la tinta negra y la roja, un saquito para el pigmento negro en polvo y un estuche con cálamos.



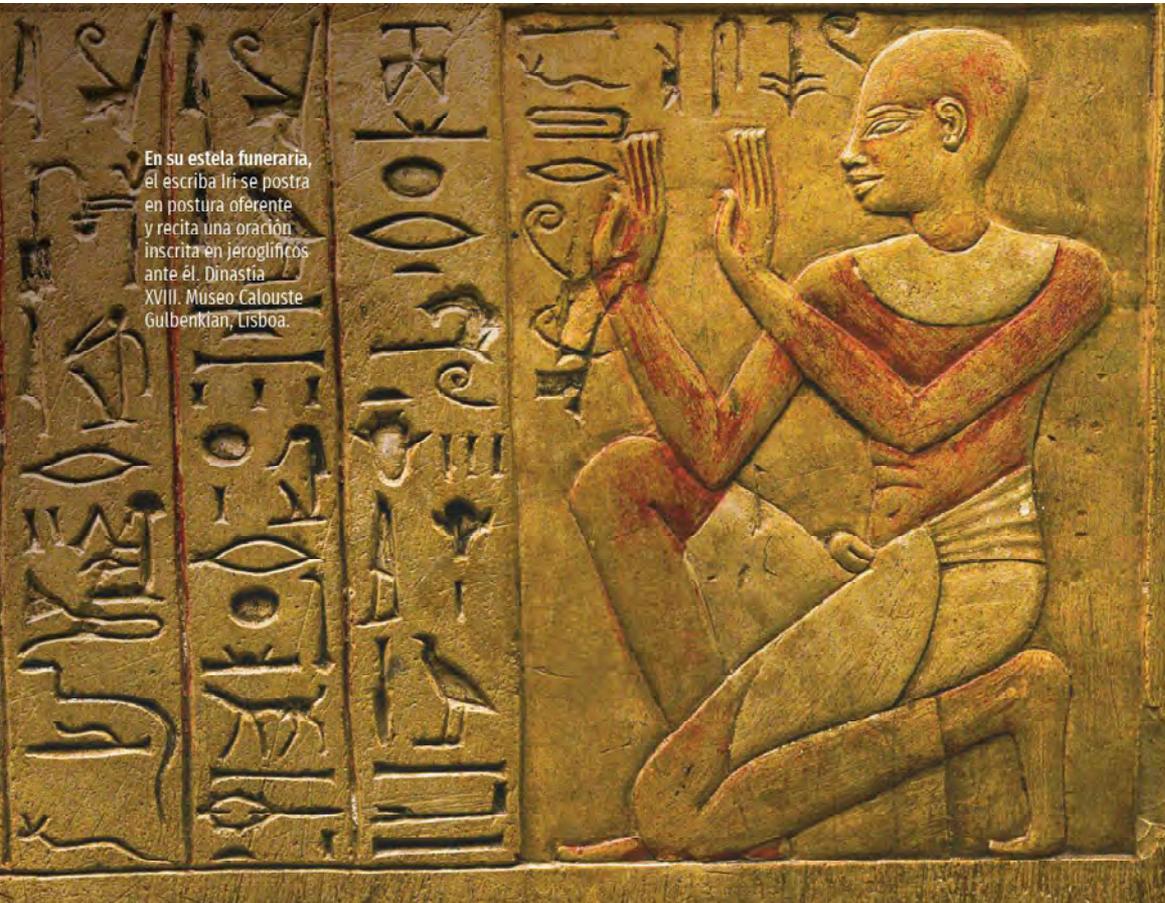


### EL ESCRIBA DEL LOUVRE

Es una de las estatuas más famosas del antiguo Egipto. Este escriba anónimo, sentado en posición de escribir, presenta una barbilla y unos pómulos muy marcados, y sus labios esbozan una media sonrisa. Dinastías IV-V. Louvre, París.

FRANCK RALIX / RMN-GRAND PALAIS

En su estela funeraria, el escriba Iri se postra en postura oferente y recita una oración inscrita en jeroglíficos ante él. Dinastía XVIII. Museo Calouste Gulbenkian, Lisboa.



ALBUM

a lo más alto del aparato administrativo y alcanzar auténtica celebridad. Tal vez el escriba más famoso de Egipto fue Amenhotep, hijo del escriba real Hapu, que ejerció su oficio durante el reinado de Amenhotep III (dinastía XVIII). En su larga y fructífera vida, Amenhotep fue Escriba de los Reclutamientos militares, Escriba Real responsable del Censo, Primer Profeta de Atribis... entre muchos otros altos cargos oficiales y protocolarios, aunque se lo recordaba sobre todo como arquitecto del templo de Luxor y del templo funerario de su señor. En época ptolemaica fue deificado y dispuso de un templo funerario cerca de su tumba, en la necrópolis tebana.

Los escribas del ejército también tenían un papel destacado, pues se encargaban de elaborar una especie de diario de cada expedición, en el que se narraba el reclutamiento de las tropas, el avance

del ejército y los hechos de armas, todo ello para mayor gloria de los faraones conquistadores. En cuanto a la esfera religiosa, los escribas se convertían en sacerdotes, personajes de gran importancia dado que estaban en contacto con un mundo superior divino y mágico, como conocedores de los rituales, las prácticas religiosas y litúrgicas, la magia y la astronomía. Cabe destacar en este ámbito la figura de los sacerdotes-lectores, encargados de la recitación de los textos sagrados y funerarios durante las ceremonias.

### La formación de los escribas

Algunos escribas llegaron a convertirse en auténticos literatos, y gracias a su extraordinaria labor nos han llegado relatos y cuentos, textos de enseñanza moral, himnos, poemas, crónicas... Algunos de los textos que escribieron hablan precisamente de la bondad y grandeza de su oficio.

Uno de los más interesantes es el titulado *Las enseñanzas de Kheti*, de la dinastía XII, que se conserva en una copia posterior (de la dinastía XIX) bajo el título de *Sátira de los oficios*. En la obra, un hombre sabio llamado Dua-Kheti dice a su hijo Pepi: «Al



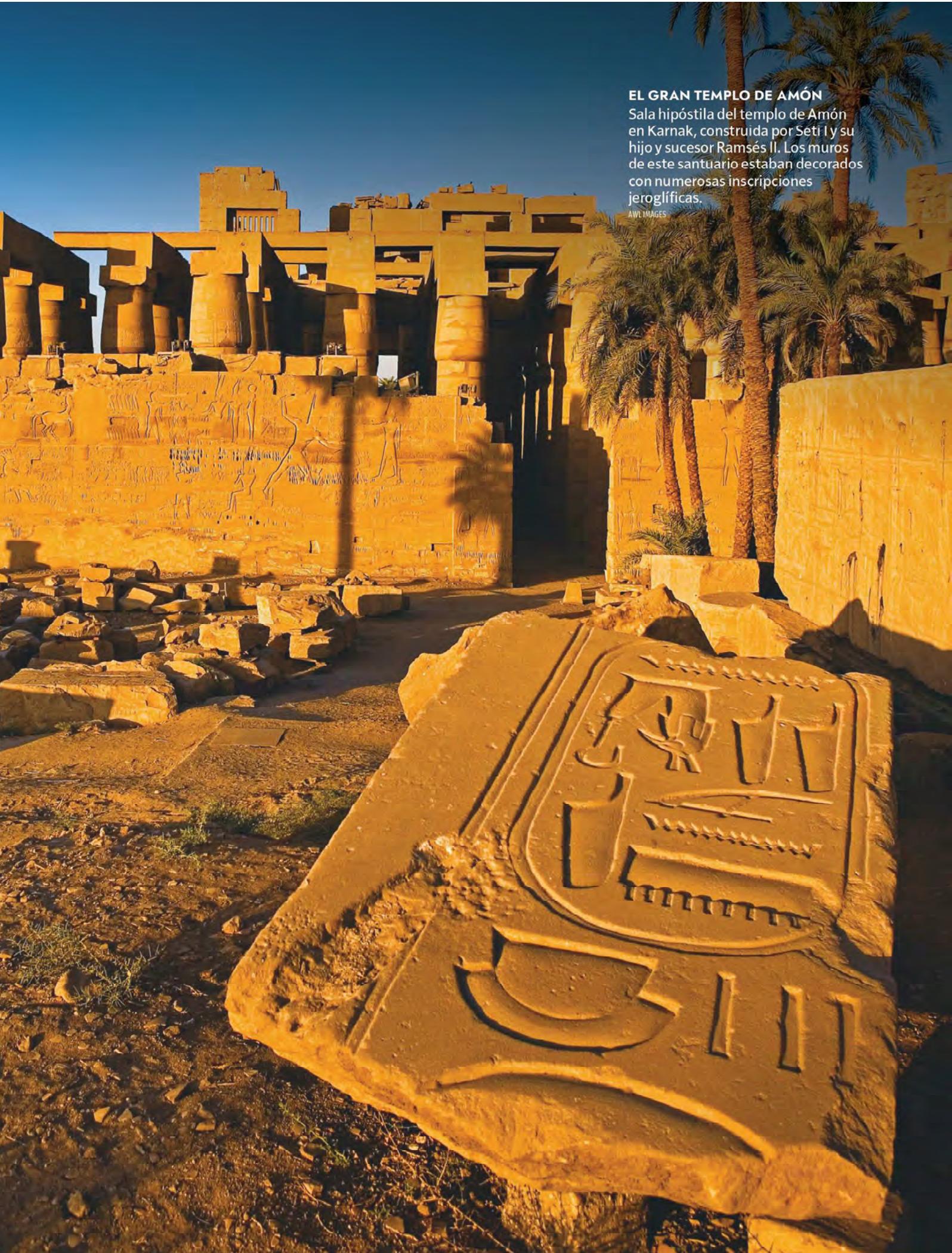
Amenhotep, hijo de Hapu, en una estatua que lo muestra como escriba. Museo Egipcio, El Cairo.



## EL GRAN TEMPLO DE AMÓN

Sala hipóstila del templo de Amón en Karnak, construida por Seti I y su hijo y sucesor Ramsés II. Los muros de este santuario estaban decorados con numerosas inscripciones jeroglíficas.

AWI IMAGES





### MATERIAL DE ESCRITURA EN OXIRRINCO

Estos elementos se descubrieron en la ciudad grecorromana de Oxirrinco, depositados en la tumba de un joven de unos 16 años datada en época romana. De izquierda a derecha se muestran un fragmento de cuero (tal vez los restos de un estuche), dos cálamos para escribir y un tintero de tapa cónica (en la imagen se muestra abierto y cerrado). MISIÓN ARQUEOLÓGICA DE OXIRRINCO

escriba, donde quiera que trabaje, nunca le faltará nada». Y, después de enumerar las miserias y riesgos de otros trabajos y oficios, insiste en que la de escriba es la mejor de las profesiones porque, «mira, no hay profesión sin un jefe. Excepto la de escriba, porque él es el jefe». Esta conciencia de superioridad se pone de manifiesto en una frase del escriba y arquitecto Amenhotep, hijo de Hapu, cuando en una de sus estatuas escribió: «Soy un verdadero ser de élite, en medio de la masa de los humanos».

### Mujeres y «pintores» de textos

El orgullo que sentían los escribas por su saber exclusivo hacía que existiera entre ellos una continua rivalidad profesional. Encontramos un curioso ejemplo de ello en la Casa del Sur del recinto del faraón Djoser en Saqqara. Dos escribas que la visitaron

durante la dinastía XVIII dejaron sobre sus paredes dos grafitos escritos con tinta. El primero reza: «El escriba Ahmes, hijo de Iptah, ha venido para ver el templo de Djoser. Lo encontró como si el cielo estuviera en él, como si Re se levantara en él». Luego añadió: «Que caigan del cielo panes, bueyes, aves de corral y todas las cosas buenas y puras para el ka [el doble o fuerza vital] de Djoser. Que el cielo llueva olíbano fresco. Que gotee resina de terebinto». Y a modo de firma, concluía: «Por el maestro de escuela Setemheb y por el escriba Ahmes».

Otro escriba encontró este texto malo de solemnidad. Sin duda, tenía muy buen concepto de sí mismo, ya que, justo al lado de la inscripción anterior, se calificó de escriba sin igual entre todas las personas de Menfis. Y añadió: «Explicame estas palabras. Siento asco cuando veo la obra de sus manos. Se diría que es la obra de una mujer sin inteligencia. ¿Por qué no han sido denunciados aun antes de que entraran a ver el templo? Es un escándalo. Esos no son escribas inspirados por Thot».



Tablilla en la que un aprendiz de escriba copió en escritura jeroglífica el pasaje de la *Sátira de los oficios* que hace un elogio de su profesión. Comienzos de la dinastía XVIII (hacia 1500 a.C.). Museo del Louvre, París.

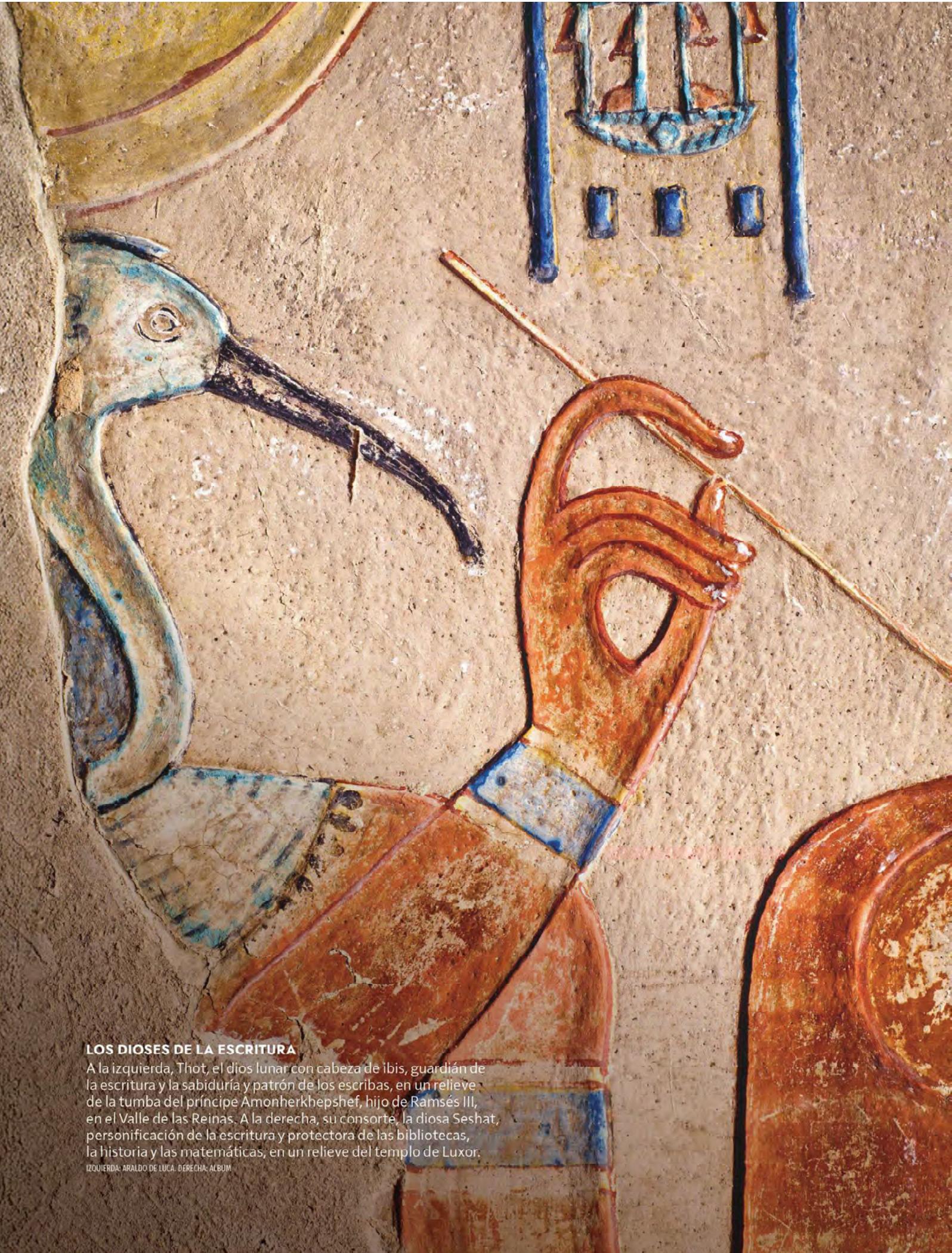


## LA GRAN OBRA DE IMHOTEP

Vista aérea del complejo funerario del faraón Djoser, de la dinastía III, en la necrópolis de Saqqara, presidido por la pirámide escalonada. Este monumento fue concebido por el sabio Imhotep, arquitecto, visir y sumo sacerdote de Re en Heliópolis.

ALAMY / CORDON PRESS



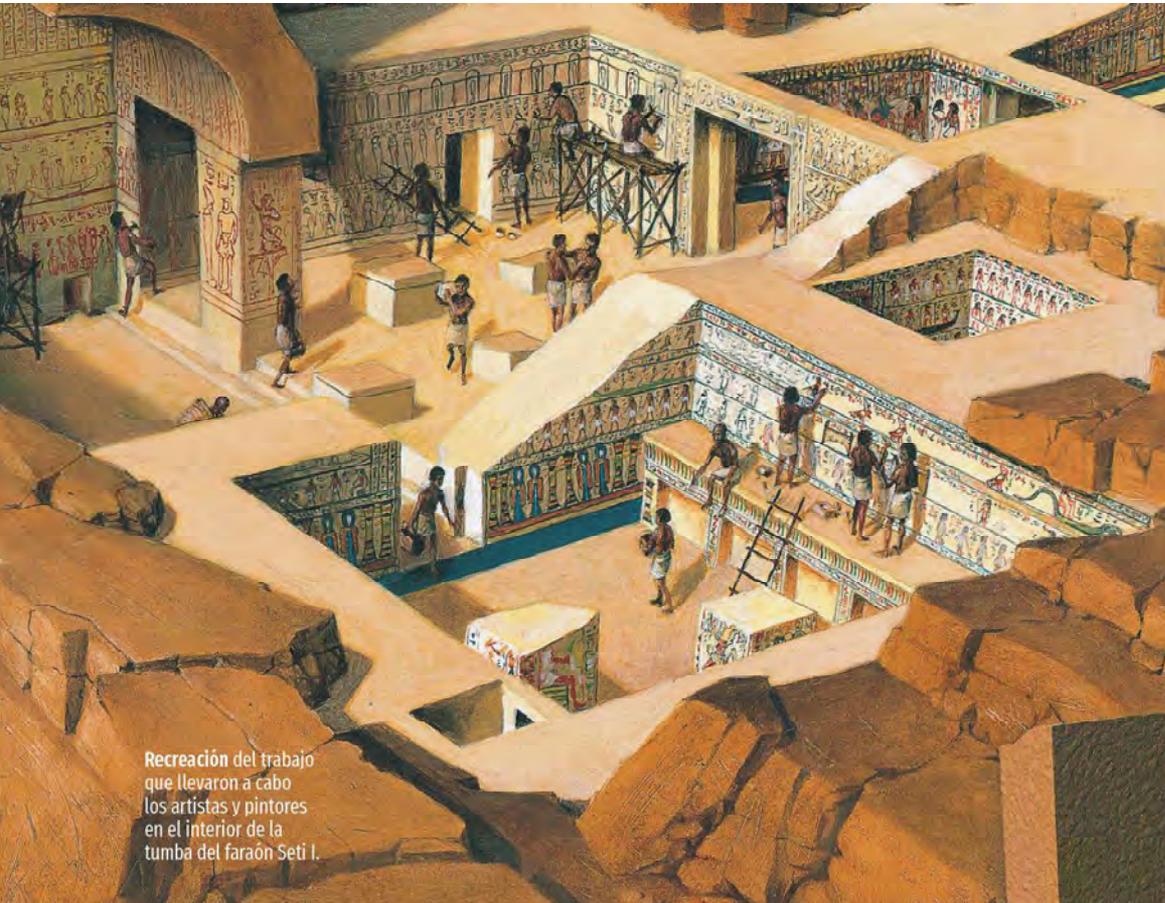


### LOS DIOS DE LA ESCRITURA

A la izquierda, Thot, el dios lunar con cabeza de ibis, guardián de la escritura y la sabiduría y patrón de los escribas, en un relieve de la tumba del príncipe Amonherkhepshef, hijo de Ramsés III, en el Valle de las Reinas. A la derecha, su consorte, la diosa Seshat, personificación de la escritura y protectora de las bibliotecas, la historia y las matemáticas, en un relieve del templo de Luxor.

IZQUIERDA: ARALDO DE LUCA. DERECHA: ALBUM





Recreación del trabajo que llevaron a cabo los artistas y pintores en el interior de la tumba del faraón Seti I.

NATIDNA, GEOGRAPHIC IMAGE COLLECTION

Respecto a la despectiva y machista alusión a las «mujeres sin inteligencia» incapaces de escribir, hay que aclarar que, aunque el oficio de escriba no fue ejercido por mujeres, hubo algunas que dominaron la escritura. En la tumba de Nefertari, esposa de Ramsés II, la reina aparece ante el dios Thot en actitud de ofrecer una paleta de escriba colocada sobre un soporte, de lo que se deduce que Nefertari sabía leer y, por lo tanto, escribir.

De hecho, al final de la civilización egipcia, otra ilustre reina, Cleopatra VII, hizo gala de saber, al menos, siete idiomas. Fue la primera en conocer la lengua escrita jeroglífica y por ello no sería raro que también escribiera sus signos. Como es lógico, no fueron las únicas mujeres que sabían escribir, ya que ello supondría que el resto eran analfabetas. Pero una cosa era saber escribir y leer y otra dedicarse al oficio de escriba.

### Los escribas del contorno

El título de escriba fue de tal importancia que sobrepasó los límites del propio oficio de escribir y leer. Si en el antiguo Egipto el escultor fue llamado «el que hace vivir», los dibujantes y los pintores fueron denominados «escribas del contorno» a causa

de la estrecha relación que existía entre las figuraciones de todo tipo y los signos jeroglíficos. Si para escribir sobre papiro el escriba usaba un cálamo de punta cortada y estrecha, para escribir o pintar en superficies mayores, como los muros de las tumbas, se utilizaba aquel mismo cálamo, pero transformado en un fino pincel a base de golpear su punta para que se deshilara.

Estos «escribas del contorno» eran los encargados de escribir -o más bien pintar- los textos jeroglíficos que cubren las paredes de las tumbas. En ellos no es extraño encontrar faltas de ortografía que a veces se corregían mediante rectificaciones posteriores. ¿Cómo un escriba se podía comportar como un analfabeto? La respuesta es que el pintor era un simple artesano, no un escriba, y por ello podía confundir signos de trazado muy similar mientras los copiaba del original redactado por un auténtico escriba. ■

Para  
saber  
más

ENSAYO  
**Entender y amar el arte egipcio**

Fernando Estrada Laza,  
Crítica, Barcelona, 2012.

**El hombre egipcio**  
Sergio Donadoni (editor)  
Alianza, Madrid, 1991.





### LA REINA Y EL DIOS ESCRIBA

En esta escena, perteneciente a la tumba de la reina Nefertari en el Valle de las Reinas, se muestra a la soberana tocada con la corona de buitre ante el dios de la escritura Thot, entronizado. Entre ellos se representaron útiles de escritura, como una paleta de escriba.



▲ Busto del escriba real Meniout tocado con una peluca corta. Dinastía XVIII. Louvre, París.

# EL ARTE DE ESCRIBIR CON CÁLAMO

Los escribas egipcios usaron básicamente dos elementos para escribir: los cálamos (juncos cortados en bisel por una punta) y la tinta, normalmente negra o roja. El soporte principal fue el papiro, aunque también se usaron la madera, los óstracos o la piedra.

## MATERIAL DE ESCRITURA ▶

Las paletas que usaban los escribas estaban hechas de madera, marfil o piedra. Tenían varios huecos para disponer la tinta y una abertura para guardar los cálamos, hechos de caña o junco. Aquí vemos una que perteneció a un escriba llamado Dedia, jefe de los dibujantes del dios Amón. Museo del Louvre, París.



## ▶ CONTABLES

Esta maqueta funeraria de la tumba de Meketre representa un granero con escribas que llevan la contabilidad del grano allí contenido. Museo Metropolitano, Nueva York.

## EL CODO REAL

Para su trabajo de contables los escribas utilizaban reglas de medir. Este codo de madera perteneció a un escriba llamado Maya. Museo del Louvre, París.





▲ Estuche para cálamos hallado en la tumba de Tutankhamón en el Valle de los Reyes. Museo Egipcio, El Cairo.

▶ **EL REY ESCRIBA**

Tutankhamón se llevó a la tumba un gran número de elementos de escritura, entre ellos este estuche para cálamos en forma de columna dorada con el capitel de hojas de palma.

▶ **SOPORTES**

A la derecha, tablilla de madera con pasajes del texto sapiencial *Las instrucciones de Amenemope*. Abajo, otra tablilla de escriba, de madera, con agujeros para sujetarla. Ambas en el Museo del Louvre.



RMN-GRAND PALAIS



RMN-GRAND PALAIS

▶ **MEZCLAR COLORES**

Paleta para mezclar pigmentos (como el ocre, el hollín y la resina de acacia, además del plomo como secante) de un escriba de la Baja Época. Museo del Louvre.



RMN-GRAND PALAIS



▶ Recipiente para contener dos tintas que perteneció al escriba Tefnakht. Louvre, París.



RMN-GRAND PALAIS

## RUINAS DE JERICÓ

El yacimiento de Tell es-Sultan conserva los restos de fases constructivas que van del X al I milenio a.C. Aquí vemos vestigios de la ciudad cananea (siglos XX-XXVI a.C.). La estructura cuadrada corresponde a una torre defensiva y tras ella aparece la muralla que defendía la ciudad.

ANDRE STOCK

# JERICÓ

DE POBLADO A CIUDAD



---

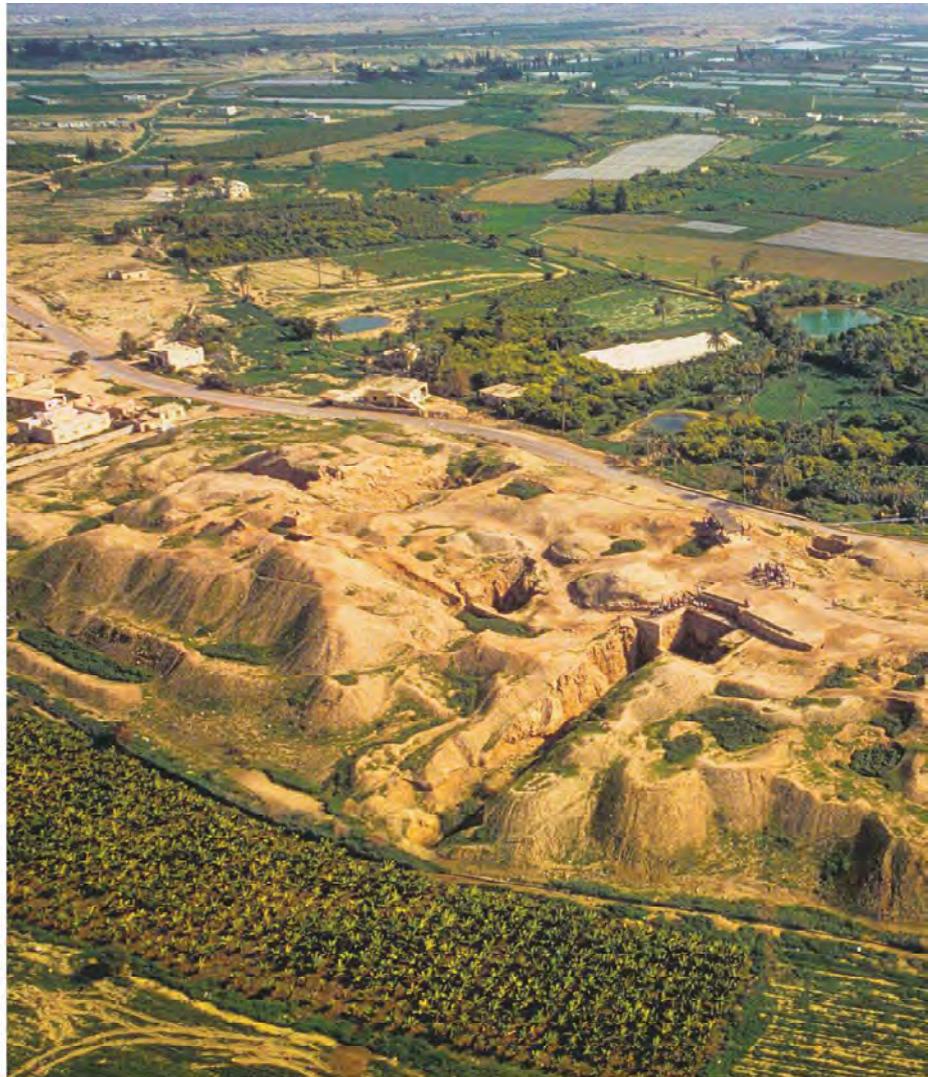
Pese a que ya en la época neolítica, hace 11.000 años, contó con una muralla y una impresionante torre, no fue hasta la Edad del Bronce cuando Jericó se convirtió en una ciudad propiamente dicha, varias veces arrasada y reconstruida

---

## CRONOLOGÍA

# UNA COLINA MILENARIA

- 10500-8500 a.C.**  
**Epipaleolítico**  
Grupos de cazadores-recolectores de la cultura natufiense se establecen en el oasis de Ain es-Sultan.
- 8500-7500 a.C.**  
**Neolítico Precerámico A**  
Surge un poblado agrícola de unos 500 habitantes, provisto de una muralla y con una torre circular.
- 7500-6000 a.C.**  
**Neolítico Precerámico B**  
Una nueva población de agricultores se instala en Jericó. El lugar tiene unos 2.000 habitantes.
- 5000-3500 a.C.**  
**Neolítico Cerámico y Calcolítico**  
Tell es-Sultan es ocupado de forma intermitente por comunidades agrícolas.
- 3500-2300 a.C.**  
**Edad del Bronce Temprana**  
Se desarrolla en Jericó la primera ciudad propiamente dicha, con un gran templo en lo alto de la colina.
- 2000-1500 a.C.**  
**Edad del Bronce Medio**  
Bajo el dominio de los cananeos, la ciudad toma el nombre de Ruha y se dota de una doble muralla.
- 1200 a.C.**  
**Edad del Hierro**  
Los hebreos migran a Canaán. No hay pruebas de que conquistaran Jericó.



### UNA CIUDAD ENTERRADA

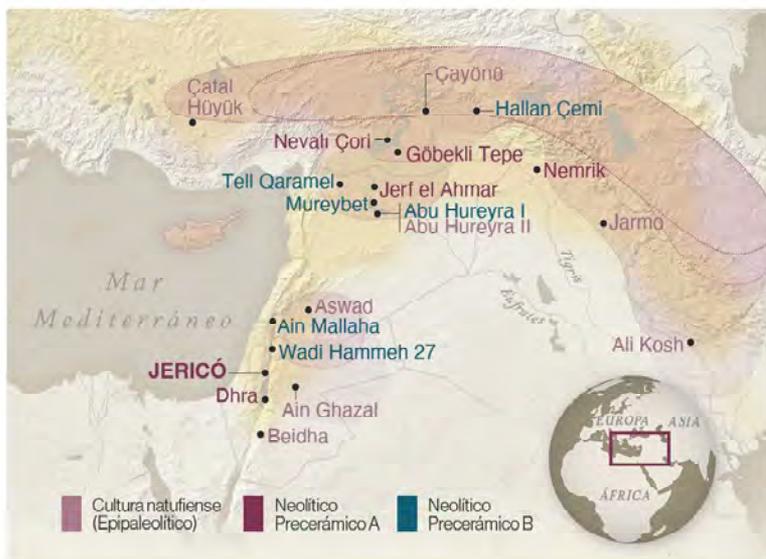
Sobre estas líneas, vista del yacimiento de Tell es-Sultan. Se distingue la gran trinchera excavada por Kathleen Kenyon en la zona occidental.

La antigua Jericó es hoy una gran colina arqueológica conocida con el nombre de Tell es-Sultan. Este yacimiento clave para la prehistoria y la historia antigua de la región está administrado actualmente por la Autoridad Nacional de Palestina. Pese a su importancia patrimonial y su valor excepcional para la historia de la humanidad, no fue inscrito en la Lista del Patrimonio Mundial de la Unesco hasta el año 2023.

Situado 250 metros bajo el nivel del mar, su ubicación es estratégica: se halla a nueve kilómetros al norte del mar Muerto, siete kilómetros al oeste del río Jordán y al pie del monte de las Tentaciones (donde, según el evangelio de Mateo, Jesús fue tentado por el demonio). Muy cerca está el gran manantial que da nombre al lugar, llamado en árabe Ain es-Sultan, también conocido como la fuente del profeta Eliseo. Las comunidades que se establecieron aquí en tiempos prehistóricos lo hicieron para aprovechar el agua dulce, muy escasa



ZEV RADOVAN / BRIDGEMAN / AC



DEBBE GIBBONS, NGA

## POBLADOS NEOLÍTICOS

**EL CRECIENTE FÉRTIL** es un amplio territorio en forma de media luna que comprende Palestina, el sureste de Turquía y las cuencas del Tigris y el Éufrates. En esa región surgieron poblados de cazadores-recolectores (cultura natufiense) a los que siguieron los de las primeras comunidades agrícolas, entre ellos Jericó, divididos en dos grandes períodos: Precerámico A y B.

en el duro entorno del desierto situado al norte del mar Muerto. Este manantial, que hoy proporciona cinco mil litros de agua por minuto, hizo de Jericó un verdadero oasis.

### Comienza la exploración

Jericó toma su nombre de *yerakh*, término cananeo que podemos traducir por «luna», una divinidad adorada en tiempos preclásicos (el cananeo es una antigua lengua semítica occidental). La identificación de Tell es-Sultan con la Jericó bíblica fue establecida por Edward Robinson y Eli Smith en 1841. Un escarabeo egipcio, fechado en la dinastía XIII, hacia 1773-1650 a.C., y hallado en una tumba del yacimiento, indica que este lugar pudo ser la antigua ciudad cananea de Ruha, con el mismo significado de «luna». El sitio, famoso por sus jardines y cultivos, era conocido como la Ciudad de las Palmeras en el Antiguo Testamento.

Las primeras excavaciones en el lugar no se llevaron a cabo hasta la segunda mitad del siglo XIX. El primero en explorar

las ruinas de Tell es-Sultan fue el capitán británico Charles Warren, quien, tras excavar una trinchera en 1868, llegó a una sorprendente conclusión: el yacimiento carecía de interés. Ya en el siglo XX, excavaron allí varios equipos europeos entre 1907 y 1936. Tras la segunda guerra mundial, entre 1952 y 1958, la arqueóloga británica Kathleen Kenyon dirigió una gran expedición en Tell es-Sultan.

Siguiendo nuevos métodos de excavación estratigráfica, Kenyon trabajó en tres grandes trincheras (zanjas que dejan al descubierto los diferentes niveles arqueológicos), donde sacó a la luz nuevos datos sobre el Neolítico y la Edad del Bronce. También excavó la impresionante necrópolis del yacimiento, donde documentó un total de seiscientas tumbas, que iban desde la Edad del Bronce al periodo romano. Para estas tareas de campo, Kenyon contó con la ayuda de personal local: de 120 a 200

### JERICÓ EN ZAMORA

Jarra de una tumba excavada por Kenyon en Jericó, adquirida hacia 1960 por Virgilio Sevillano, embajador en Jordania. Museo de Zamora.



ELOY TRACOMBA / MUSEO DE ZAMORA



Restos de la torre circular del primer poblado neolítico de Tell es-Sultan, descubiertos durante las campañas de excavación de Kathleen Kanyon en la década de 1950.

ROBERT HOETINK / ALAMY / CORDON PRESS

### CABEZA DE ARCILLA

Esta pieza formaba parte de una estatua de cuerpo entero usada en algún tipo de culto en el Jericó del Precerámico B. Museo de Israel, Jerusalén.



personas entre hombres y muchachos. Las campañas tenían una duración de varios meses y el modo de vida era modesto, según explica la arqueóloga londinense: «Las condiciones de vida son espartanas y hay amontonamiento, pero pueden soportarse por tres meses. Estas molestias encuentran su compensación en la belleza del lugar y en el espectáculo de la salida del sol [...], que puede verse desde la entrada de nuestra tienda de campaña».

### Una colina con mucha historia

Durante estos más de 150 años de exploración, los arqueólogos han podido documentar una larga secuencia de ocupación humana en Tell es-Sultan, que comprende más de 12.000 años de historia. Se han identificado hasta once periodos arqueológicos distintos (subdivididos a su vez en 29 fases). Abarca desde el Natufiense Reciente hasta el periodo Otomano (1516-1918), pasando por el Neolítico, la Edad de los Metales y los

periodos persa, helenístico, romano, bizantino e islámico. El yacimiento es un gran libro de historia sobre la región, en el que se suceden etapas de apogeo, de reconstrucción y también de abandono.

El manantial de Ain es-Sultan fue un elemento clave para la comunidad instalada en la zona, ya que favoreció su evolución desde una economía de caza y recolección hasta otra de tipo agropecuario. Ello dio lugar al nacimiento de un poblado neolítico estable, capaz de domesticar plantas como la cebada, la espelta, las lentejas o los garbanzos. Las primitivas casas de planta circular y semiexcavadas, construidas con adobes, dieron paso más tarde a viviendas de forma rectangular y de tres habitaciones, provistas de suelos enlucidos, que en ocasiones están pintados.

Entre los hallazgos más llamativos se encuentra una antiquísima torre datada en el Neolítico Precerámico (8500-7500 a.C.). Está considerada el ejemplo más antiguo de un sistema de defensa construido por

# MUERTOS AL PIE DE LA ESCALERA

**UNO DE LOS HALLAZGOS** más intrigantes de Kathleen Kenyon durante sus excavaciones en Tell es-Sultan fue el que realizó en la gran torre que se alzaba sobre las murallas del poblado neolítico. Se trata de unos huesos humanos que aparecieron en los escalones inferiores de la escalera interior de la torre. Kenyon estableció que pertenecían a doce individuos que habrían muerto de forma violenta, ya fuese a consecuencia de una revuelta interna o por un enfrentamiento con un enemigo exterior. En ambos casos, las muertes estarían relacionadas con el final de la primera comunidad neolítica instalada en el lugar. Recientemente, el arqueólogo Lorenzo Negri ha apuntado como hipótesis alternativa que un terremoto pudo causar las muertes.



BETTMANN / GETTY IMAGES

el ser humano. Se trata de una construcción de piedra, de planta circular y una altura conservada de casi nueve metros, que estaba asociada a un muro de dos metros de ancho. ¿Nos hallamos realmente ante una torre con valor defensivo? No es norma habitual en la arquitectura militar que una edificación de este tipo se levante alejada del muro defensivo, es decir, en el interior del asentamiento. Lo lógico es que estuviera situada en una posición avanzada con respecto a la muralla para que sus defensores pudieran impedir a los atacantes aproximarse a ella y escalarla.

Esta torre, que estaba rodeada por una serie de silos, permitía controlar visualmente el manantial localizado al oeste del poblado. Ello hace pensar que no estamos ante una obra defensiva en sentido estricto, sino ante una torre de vigía, una construcción colectiva excepcional erigida para proteger los recursos económicos de la comunidad, como eran el cereal almacenado y el agua. La célebre torre de Jericó es un

monumento singular, que continúa siendo un enigma en cuanto a su finalidad concreta. Algunos la han interpretado como un símbolo de cohesión social, probablemente vinculado a funciones de tipo ceremonial.

## ¿La ciudad más antigua del mundo?

Cuando un visitante se acerca a este histórico lugar del Próximo Oriente, lo primero que se encuentra es una exuberante fontana donde, en inglés, se puede leer lo siguiente: «Jericó, la ciudad más antigua del mundo». No se trata de un simple eslogan para atraer a los turistas. Fue Kathleen Kenyon quien propuso esta idea por primera vez en los años cincuenta: «Jericó puede proclamarse orgullosamente como la ciudad más antigua que hasta ahora se ha conocido en el mundo», escribió en la edición original de su libro *Desenterrando a Jericó*.

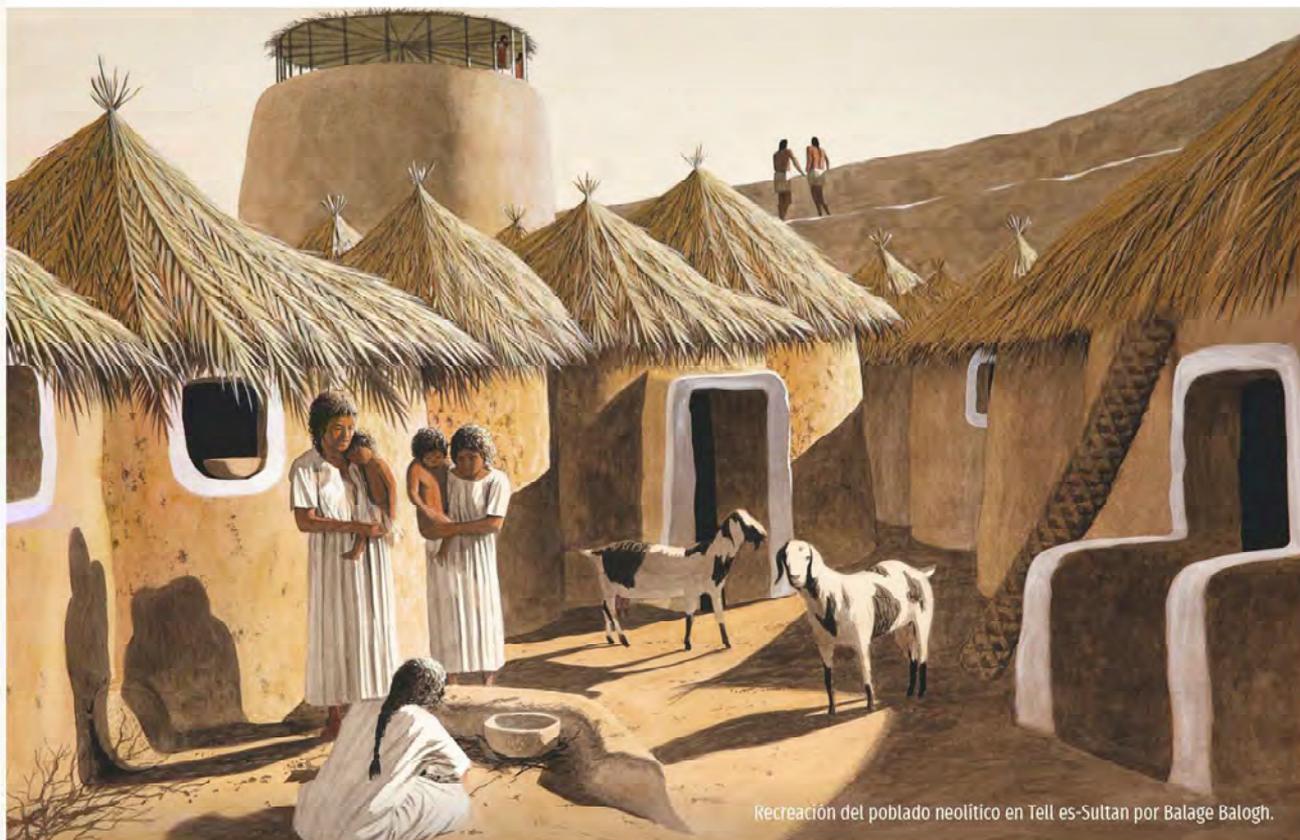
La complejidad de los restos descubiertos por la arqueóloga británica en Tell es-Sultan, incluida la torre circular, la llevó a definir el asentamiento neolítico como un

## KATHLEEN KENYON

La arqueóloga británica en una fotografía tomada en 1958, en la última campaña que llevó a cabo en el yacimiento de Tell es-Sultan.

# JERICÓ, UN POBLADO NEOLÍTICO

**DURANTE EL NEOLÍTICO** se sucedieron en Tell es-Sultan dos poblamientos en dos períodos diferenciados, el Precerámico A y el Precerámico B, con un período entre ambos en que el lugar estuvo probablemente deshabitado. Ambos poblamientos se distinguen por la arquitectura doméstica y por los ritos funerarios. Tras un nuevo paréntesis de relativo abandono del lugar, a partir de 5000 a.C. se desarrolló una comunidad neolítica que conocía ya la cerámica.



Recreación del poblado neolítico en Tell es-Sultan por Balage Balogh.

ILUSTRACIÓN: BALAGE BALOGH

LOOK AND LEARN / BRIDGEEMAN / ACI

## Hacia 8000 a.C.

El poblado del Precerámico A se extendió desde 8500 hasta 7800 a.C. aproximadamente. Estaba rodeado por una muralla de 4 m de altura, de piedra y con arcilla como mortero. Su construcción, así como la de la torre, presuponen un notable grado de organización colectiva del trabajo. Las casas eran redondas, con un diámetro de entre 2 y 3 m. El hallazgo de granos de tipos de trigo y cebada cultivados prueba que la población asentada en Tell es-Sultan practicaba la agricultura.

La torre neolítica de Jericó contaba con una escalera interior para ascender a su cumbre. Los habitantes del segundo poblado neolítico añadieron un refuerzo a la torre y una fosa excavada en el suelo rocoso.



WILLIAM DONAHUE / GETTY IMAGES



Jerico durante el Neolítico Precerámico B. Se ven las murallas, espacios de trabajo agrícola y textil y un santuario.

## Hacia 7000 a.C.

En torno a 7500 a.C. se instaló en Tell es-Sultan una nueva población neolítica, que corresponde a la cultura del Precerámico B. Kathleen Kenyon estableció que procedía de una región distinta, tal vez el norte de Siria. Esas gentes vivían en casas cuadradas o rectangulares, de entre 5 y 7 m de lado, con techos planos, lo que quizá permitía usar las azoteas como espacio de trabajo. Además de cementerios en las afueras, bajo el suelo de las viviendas han aparecido depósitos de cráneos, evidencia de un ritual funerario que se ha documentado en otros poblados neolíticos del Levante.



▲ Bajo las casas de Jerico se inhumaron cráneos en depósitos colectivos, a modo de culto de los antepasados. Los cráneos están modelados con yeso, pintados y decorados con conchas para reconstruir los ojos y recrear así los rasgos del difunto.



Durante siete días, los israelitas pasearon en torno a las murallas de Jericó el Arca de la Alianza entre el sonido de las trompetas. Óleo por James Tissot.



THE JEWISH MUSEUM, NEW YORK / SCALA, FIRENZE

## LA ÉPOCA DE LA CERÁMICA

Jarra de terracota con forma de cabeza humana hallada en Tell es-Sultan. Hacia 1900-1700 a.C. Museo de Israel, Jerusalén.



«poblado urbano». En su opinión, la Jericó del Neolítico Precerámico estaba provista de todos los atributos de la civilización urbana, excepto de escritura. Estas afirmaciones no pasaron desapercibidas para la prensa de la época, incluida la española. Por ejemplo, *La Vanguardia* publicó el 1 de noviembre de 1952 un artículo de la propia Kenyon con el significativo título de «La ciudad más antigua del mundo».

Es evidente que Kenyon quedó impresionada por la espectacularidad de los hallazgos en el enclave neolítico de Tell es-Sultan. Hoy sabemos que, pese a su complejidad, se trata de una aldea y no de una ciudad. La razón es simple: en el IX milenio a.C. no había ciudades. La ciudad es un invento muy posterior. Fue en la segunda mitad del IV milenio a.C. cuando tuvo lugar en el Próximo Oriente antiguo la sustitución del modo de vida propio de las aldeas neolíticas por una nueva organización económica, política y social. El nacimiento de

la ciudad y de su nuevo modelo hay que vincularlo a la expansión territorial de la cultura de Uruk por Siria, Anatolia e Irán partiendo de la Mesopotamia meridional.

Convencionalmente, se habla de Uruk, en el país de Sumer (el sur del actual Iraq), como la primera ciudad, si es que en realidad llegó a existir alguna vez una «urbe primigenia». Una única ciudad no pudo existir sola, pues necesariamente formaba parte de un sistema o una red. Por esta razón, el título de «ciudad más antigua del mundo» es un tópico que debemos abandonar. En cualquier caso, a pesar de ser una idea que ha echado raíces, en Jericó nunca existió una «ciudad neolítica». Desde el punto de vista cronológico, los conceptos de Neolítico y de ciudad nunca fueron de la mano.

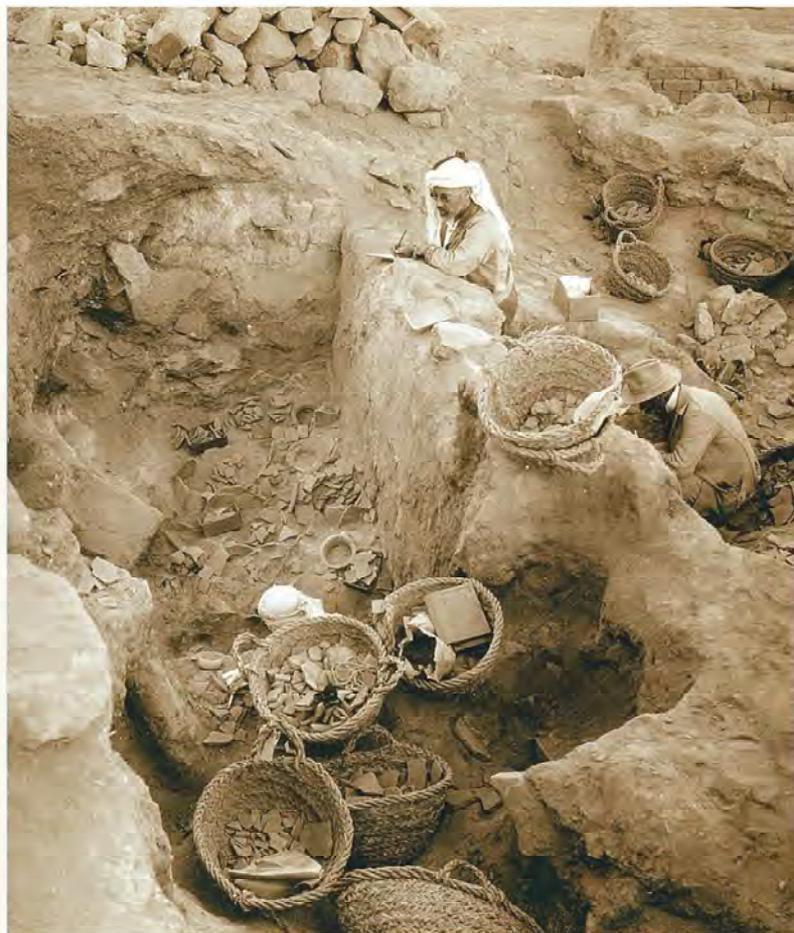
## La transformación de Jericó

Hacia el año 3000 a.C., la aldea agrícola de Tell es-Sultan se transformó en una ciudad fortificada con funciones administrativas, económicas y religiosas centralizadas.

# SUENAN LAS TROMPETAS DE JERICÓ

**SEGÚN LA BIBLIA**, después de huir de la esclavitud en Egipto, los israelitas iniciaron la conquista de Canaán con un ataque sobre Jericó. Tras siete días de asedio, los sacerdotes de Israel tocaron las trompetas, las tropas profirieron un «gran alarido» y al momento «se desplomó la muralla de Jericó», permitiendo a los israelitas entrar en la ciudad, saquearla y destruirla por completo.

Los arqueólogos de principios del siglo XX buscaron en Tell es-Sultan pruebas de este episodio. En la década de 1930, el británico John Garstang aseguró haber encontrado restos de la muralla derruida. Kathleen Kenyon, sin embargo, llegó a la conclusión de que Jericó (la cananea Ruha) había sido destruida mucho antes de la llegada de los israelitas.



BRIDGEMAN / A1

Sus muros defensivos, de tres metros de espesor y formados por cimentaciones de piedra caliza y alzados con adobes crudos, delimitaban un área urbana de unas cuatro hectáreas. La construcción de esta potente muralla marcó el paso de un modo de vida aldeano a otro urbano.

La organización del espacio habitado pasó a seguir un urbanismo bien planificado: murallas con puertas monumentales, calles principales, barrios residenciales, edificios de poder y religiosos (palacio y templo) y zonas de producción. La construcción de estas impresionantes obras demuestra la existencia de una autoridad que tenía la capacidad de movilizar recursos económicos, mano de obra especializada y especialistas en arquitectura, probablemente inspirados en los modelos egipcios.

La ciudad fue reconstruida hasta en tres ocasiones durante el II milenio a.C. Conocida con el nombre de Ruha, estaba provista de un complejo sistema de defensa, monumentos públicos, palacios y necrópolis con

llamativos ajuares funerarios. Era el centro de una red de relaciones comerciales con Egipto, Siria, Mesopotamia y el Egeo. Su destrucción por un violento incendio hacia el año 1550 a.C., posiblemente a causa de un ataque egipcio, puso punto final al ciclo de la urbe habitada por gentes cananeas.

Más tarde, la Biblia relataría que Jericó fue tomada por Josué al inicio de la conquista de Canaán por los israelitas. En realidad, esa narración responde a las convenciones literarias propias de la épica. Gracias a la arqueología, hoy sabemos que las murallas de Jericó se derrumbaron muchas veces, pero no por un ataque de los israelitas. Y, contra lo que proclamó Josué –«¡Maldito ante Yahveh el hombre que se disponga a reconstruir esta ciudad de Jericó!»–, fueron reconstruidas de nuevo. ■

## RUINAS DE LA EDAD DEL BRONCE

John Garstang (conturbante) durante la excavación de un sector del yacimiento de Tell es-Sultan en la década de 1930.

Para  
saber  
más

ENSAYO  
**Dentro de la mente neolítica**  
David Lewis Williams.  
Akal, Madrid, 2010.

# JERICÓ, CIUDAD CANANEA

**EN EL SIGLO XX A.C.**, unos nuevos gobernantes cananeos reconstruyeron Jericó. La nueva ciudad, conocida con el nombre de Ruha, contaba con un doble circuito de murallas; la exterior **1**, erigida hacia 1650 a.C., se apoyaba sobre un gran terraplén. De este modo el manantial de Ain es-Sultan **2** quedó emplazado intramuros. En lo alto de la colina central de Tell es-Sultan se erigió un templo **3** semejante

a los que se han hallado en otras localidades levantinas, con muros de gran altura y grosor. Muy cerca se construyó un nuevo palacio **4**, con dos patios rectangulares en torno a los cuales había habitaciones y salas. Esta ciudad fue completamente destruida por un ataque enemigo entre 1550 y 1520 a.C., según la datación de radiocarbono de sus restos. Posteriormente, el lugar entró en decadencia. ■



Jericó durante la Edad del Bronce Medio. Ilustración por Balage Balogh.



# SAFO

## ARISTÓCRATA Y POETA

Safo de Lesbos se cuenta entre los mayores poetas de la Antigüedad, aunque la crítica de los siglos XIX y XX oscureció su biografía al rechazar su homoerotismo

MARTA GONZÁLEZ GONZÁLEZ

CATEDRÁTICA DE FILOLOGÍA GRIEGA. UNIVERSIDAD DE MÁLAGA



### POESÍA PARA SER CANTADA

Los poetas arcaicos griegos ejecutaban sus composiciones acompañándose con la lira (arriba). A la derecha, Safo entre los grandes poetas de la historia, por Rafael. 1510-1511. Fresco de la estancia del Sello, en el palacio Apostólico del Vaticano.

ARRIBA: ADOBE STOCK. DERECHA: SCALA, FIRENZE







**LOS POETAS  
SAFO Y ALCEO**

Los dos aparecen en este cálato atribuido al Pintor de Brigos; fueron contemporáneos y vivieron en Lesbos. Hacia 470 a.C. Colecciones Estatales de Antigüedades, Múnich.

**L**os datos seguros sobre la vida de Safo son tan escasos como su obra conservada: nació en Éreso, en la isla de Lesbos, en el seno de una familia noble, y fue contemporánea del poeta Alceo y del tirano Pítaco. Quizá no deberíamos afirmar con seguridad nada más sobre su vida y su entorno, pero, sumando los datos tomados de su poesía (que no ofrecen certezas)

y las informaciones de fuentes tardías (tan cuestionables como las comedias sobre Safo) podemos encontrar los nombres de su padre, Escamandrónimo; su madre, Cleis; sus hermanos, Eurigio, Lárico y Caraxo; su marido, Cércilas, y su hija, Cleis. Demasiados nombres, y demasiado sospechosa la abundancia de información sobre una mujer de la que nos separan más de 2.600 años.

De todos estos nombres, los que más dudas despiertan son el del marido Cércilas y el de la hija Cleis, que se propone a partir de un fragmento en el que Safo habla de una muchacha así llamada: «Tengo una hermosa muchacha, semejante en su aspecto a las flores de oro, Cleis [...] amada, que no cambiaría yo por la Lidia toda»; sin embargo, no es en absoluto seguro que se trate de su hija.

En el caso del marido, lo que apenas es aceptable no es que lo tuviera, sino que se llamara Cércilas de Andros, un nombre obscuro (en griego significa «pene del hombre») proveniente de alguna comedia de las muchas en las que se ridiculizó a Safo ya en la época clásica ateniense. En ellas, Safo era presentada como una amante desenfrenada

envuelta en enredos amorosos con otros poetas, como Alceo o Anacreonte, o con el hermoso y legendario barquero Faón.

La muy posterior enciclopedia bizantina *Suda*, del siglo X d.C., también transmitió los nombres de una serie de mujeres del entorno de Safo distinguiendo entre discípulas (Anactoria de Mileto, Góngula de Colofón y Eunica de Salamina) y amigas con las que se la acusó de tener una relación erótica vergonzosa (Atis, Telesipa y Mégara). También dicen las fuentes antiguas que fue una poeta lírica, es decir, que compuso sus poemas para ser cantados con el acompañamiento de una lira.

### ¿Alumnas, amigas o amantes?

A pesar del interés de los antiguos por su poesía, la obra conservada de Safo es escásima: unos pocos versos transmitidos de manera directa por autores de la Antigüedad, y otros versos procedentes de papiros recuperados en Egipto. Que se haya preservado tan poco de sus creaciones no se debe a que fuese una mujer, ni a que cantase el amor y la belleza de otras mujeres. Sucede que de la lírica griega arcaica es poquísimos



### UN HERMANO DE SAFO

El Papiro 139 de la Biblioteca Británica, en Londres, data del siglo III d.C. Fue descubierto en Oxirrincos, en 1897, y es un fragmento de un poema de Safo sobre su hermano Caraxo.

#### CRONOLOGÍA

### SAFO Y SU POESÍA

#### 650 a.C.

Safo nace en Éreso, en la isla de Lesbos. Se trasladará pronto a Mitilene.

#### 603-596 a.C.

En medio de las luchas entre clanes de la nobleza, Safo y su familia se exilian en Sicilia.

#### 600-590 a.C.

Muere el tirano Mírsilo y le sucede Pítaco. Safo regresa a Mitilene.

#### Ss. III-II a.C.

En la ciudad de Alejandría, Aristófanes de Bizancio edita la poesía de Safo.



Safo, en el anverso de una moneda acuñada en Mitilene. Siglos I-II d.C. Museo Británico, Londres.

# SAFO EN LA GRAN BIBLIOTECA

**EL MOMENTO CRUCIAL** para la conservación de la obra de Safo fue la época helenística, cuando, en los dos siglos que siguieron a la muerte de Alejandro Magno, Alejandría se convirtió en el centro del saber de la Antigüedad. Allí, los filólogos Aristófanes de Bizancio y Aristarco de Samotracia (al frente de la famosa Biblioteca) editaron la poesía de Safo conservada hasta entonces y que, al parecer, ocupaba nueve libros. Estos, como todos los textos de la época, eran de papiro. Durante los siglos siguientes, la obra de Safo perdería el favor de quienes estaban al frente de la preservación de aquellos fondos y no pasó del papiro al pergamino, soporte que se impuso desde el siglo II d.C. y que hubiera garantizado una conservación más extensa y segura de sus versos.

Recreación ideal de una sala de la Biblioteca de Alejandría, de la que fueron directores Aristófanes de Bizancio y Aristarco de Samotracia entre los siglos III y II a.C.



lo que nos ha llegado, y hay poetas varones, como el espartano Tirteo, de los que se conserva aún menos texto que de Safo.

Como se ha hecho con otros líricos griegos arcaicos, a partir de los poemas de Safo se ha intentado averiguar a qué público iba destinada su poesía, ante quiénes se recitaba o cantaba. Pero en su caso, este estudio se ha llevado adelante con una pregunta añadida: ¿Cuál era, exactamente, la relación de Safo con ese público? ¿Lo formaban sus alumnas, sus amantes, sus amigas? Los poemas de Safo sufrieron largos años de censura y distorsión porque los estudiosos, al tratar de responder a estas preguntas, interpretaban los poemas de forma que coincidieran con sus ideas -o sus prejuicios morales- acerca de la condición de la mujer o de la sexualidad femenina.

Así, en el siglo XIX se habló de una Safo educadora, maestra de escuela: las mujeres mencionadas en sus poemas serían sus alumnas, con las que mantendría una relación de afecto. Pero en sus poemas no hay nada que sustente esta hipótesis. En el siglo II d.C., el filósofo Máximo de Tiro estableció una comparación entre Sócrates y Safo que constituye una versión, si no aceptable, sí más sensata que esa Safo «institutriz». En sus *Discursos filosóficos*, este autor dice: «En cuanto a la pasión amorosa de la lesbiana, ¿qué otra cosa podría ser sino el equivalente exacto de la técnica erótica de Sócrates? Me parece que, según su propia inclinación, ambos cultivaron el amor, ella de las mujeres, él de los hombres [...]. Y lo que para uno eran Alcibiades, Cármides y Fedro [discípulos de Sócrates], para la lesbiana lo fueron Gyryna, Atis y Anactoria».

También se ha propuesto que Safo estuvo a la cabeza de una comunidad religiosa o *thiasos* en torno a Afrodita, la diosa del amor, pero la presencia de esta en sus poemas, como en la poesía de otros autores de la lírica arcaica, se justifica por la temática amorosa, sin necesidad de suponer ningún tipo de culto a la diosa. En realidad, la idea de una Safo poeta que enseñara música o de una Safo que con otras mujeres de su



ALBUM

## LA DÉCIMA MUSA

**SAFO ES EL PRIMER NOMBRE** femenino de nuestra historia literaria, como lo demuestran los autores de la Antigüedad griega que la calificaron de «Décima Musa» señalando tanto la calidad de su poesía como lo excepcional de su existencia como mujer poeta. Su fama se consagró en época helenística con su inclusión en el «canon de los líricos» de Alejandría, una lista de los nueve poetas considerados más dignos de estudio y emulación.

Safo es acogida por las Musas. Sarcófago romano copia de un sarcófago ático. Siglo II d.C.

entorno cantara a una diosa como Afrodita es perfectamente defendible. Lo que ocurre es que tanto la Safo «maestra» como la Safo directora de un *thiasos* son nociones destinadas a desactivar el evidente contenido homoerótico de su poesía, y en ese sentido hay que considerarlas con precaución.

### Lo que una ama

Existe otra propuesta más convincente: la de una Safo que, como miembro de una familia de alto estatus, disfrutó de una educación, una libertad y unas compañías que no estaban al alcance de otras mujeres de su época. En ese entorno compuso una poesía que marcó un punto de inflexión en la literatura occidental. Safo es el primer nombre femenino de la historia literaria de Occidente, y fue la primera en crear un léxico lírico erótico para

### EL ENTORNO DE LESBOS

La isla de Lesbos aparece indicada en este mapa pintado por Stefano Bonsignori en 1585. Óleo sobre tabla. Palacio Viejo de Florencia.



ALBUM

Dicen unos que una tropa de jinetes,  
otros la infantería]  
y otros que una escuadra de navíos,  
sobre la tierra]  
oscura es lo más bello; mas yo digo  
que es lo que una ama.

Y es muy fácil hacerlo comprensible  
a todos: pues aquella que tanto  
destacaba]  
en belleza entre todos los humanos,  
Helena,]  
a su muy noble esposo

dejándolo tras sí marchó a Troya  
embarcada]  
y en nada de su hija o de sus padres  
amados se acordó, sino que la sedujo  
-aunque ella no quisiera-

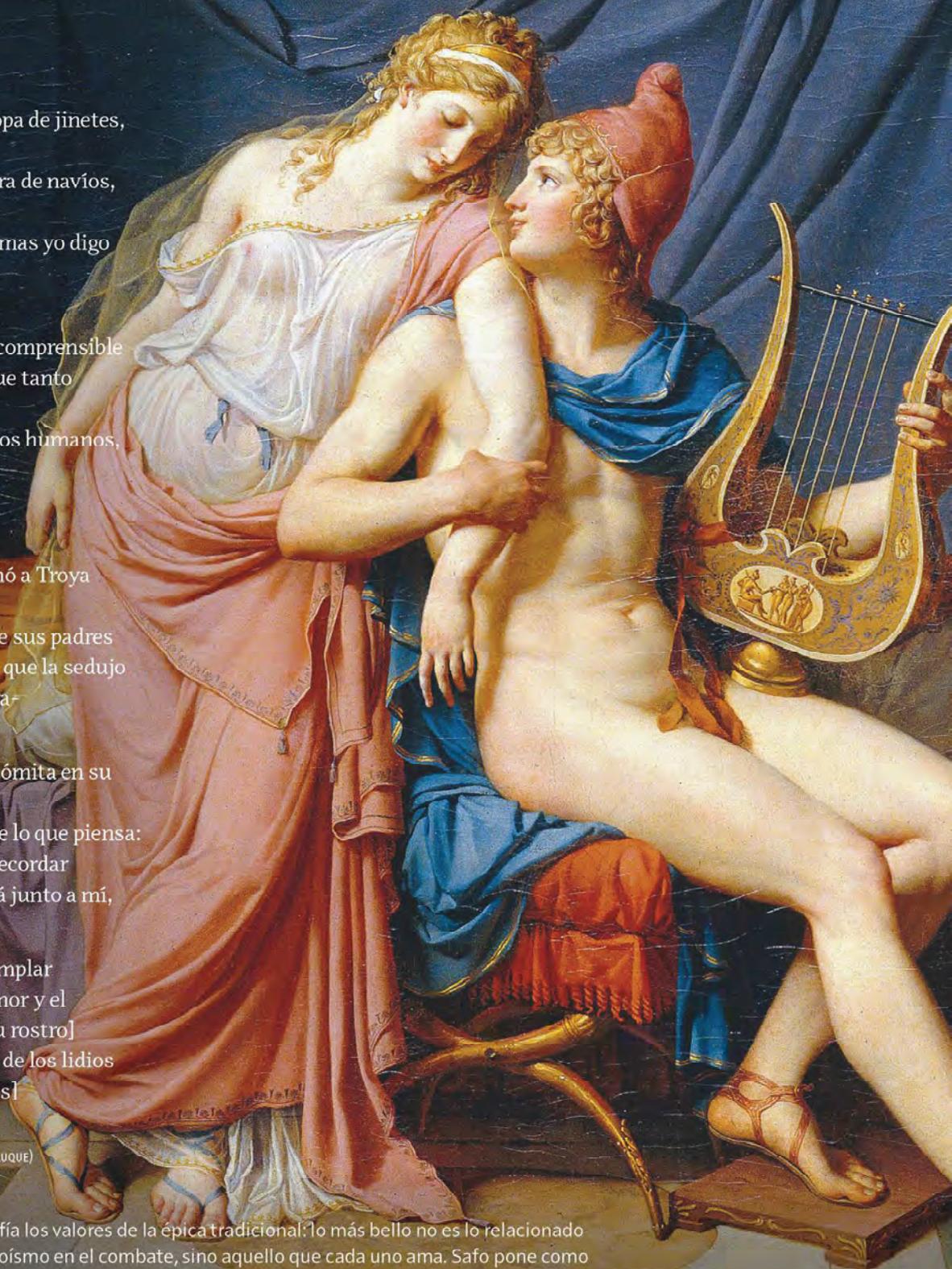
Cipris, la diosa que, indómita en su  
mente,]  
cumple muy fácilmente lo que piensa:  
ahora me ha llevado a recordar  
a Anactoria, que no está junto a mí,

y de ella quisiera contemplar  
su andar que inspira amor y el  
centelleo radiante de su rostro]  
antes que los carruajes de los lidios  
y antes que los soldados]  
en pie de guerra.

(FRAGMENTO 16, TRADUCCIÓN DE AURORA LUQUE)

En este poema, Safo desafía los valores de la épica tradicional: lo más bello no es lo relacionado con la guerra ni con el heroísmo en el combate, sino aquello que cada uno ama. Safo pone como ejemplo a Helena de Troya, que es al mismo tiempo objeto y sujeto: hace despertar el deseo por su belleza, pero, a la vez, es capaz de hacer lo que sea por dar cumplimiento a su propio deseo. Sabemos que la fuga de Helena junto al príncipe troyano Paris condujo a la guerra de Troya, pero Safo libra a Helena de toda culpa, ya que nadie se puede oponer a los designios de la diosa del amor, Afrodita (Cipris en el poema), la cual induce a Safo a pensar en Anactoria.

El pintor Jacques-Louis David evocó en este lienzo el enamoramiento de Helena y Paris en la corte de Esparta. 1788. Louvre, París.



cantar la belleza de las mujeres en una tradición literaria que solo había celebrado a los muchachos. Convertida en modelo de otras autoras ha inspirado a artistas literarios y plásticos desde la Antigüedad hasta hoy de manera ininterrumpida.

Uno de los poemas más famosos de Safo es el *Fragmento 16*. En él, la poeta se pregunta sobre qué es lo más hermoso, y, frente a quienes creen que es una tropa de jinetes, o una flota de guerra, o un ejército de infantería, ella afirma que lo más hermoso es lo que cada uno ama. Es fácil que cualquiera entienda esto, continúa Safo, ya que Helena, la más bella de las mujeres, dejó atrás a su marido y a su hija y, olvidándose de todo, navegó a Troya.

El poema de Safo está incompleto, pero conocemos la historia: Helena abandonó a su esposo Menelao, rey de Esparta, para seguir al príncipe troyano Paris, lo que desató la guerra de Troya. Y Safo, frente a una larga lista de poetas que culpaban a Helena de todas las muertes sucedidas en aquella contienda, solo atiende al deseo de Helena, algo que a ella, en ese poema, le hace pensar en su propio deseo hacia Anactoria, que ya no está a su lado: «Preferiría ver su andar amable y el esplendor vivo de su rostro antes que los carros de los lidios y la infantería armada en la batalla» (en traducción de Francisco Rodríguez Adrados).

Estas palabras con las que se cierra el *Fragmento 16* nos abren la puerta al mundo de la poesía sáfica. Por un lado, Safo se aparta de la tradición de la lírica arcaica tanto por reivindicar la figura de Helena como por apartar la mirada de las gestas épicas (es mejor el andar amable de Anactoria que las imágenes de infantes o jinetes). Por otro lado, frente a la lírica homoerótica masculina, frente al canto de la belleza del efebo, Safo ensalza la belleza femenina, con un vocabulario de la sensualidad centrado en los detalles. Así, se refiere al modo de caminar de Anactoria como *eratón*, que traducimos como «amable» pero que tiene un

contenido más erótico del que sugiere esa traducción castellana: algo así como «que es propio de Eros». En otros versos conservados mencionará las coronas que adornan el cabello, dirá que «el deseo vuela de nuevo en torno a ti, la bella [*tân kalán*]», o evocará el esplendor de una mujer que supera al del resto, como la Luna a las estrellas. Esta forma de referirse a las mujeres a las que amó (algo que, por lo que sabemos, ella fue la primera en hacer), la convirtió en una referencia ya en la Grecia antigua para mujeres poetas como Erina o Nósíde, que vivieron en los siglos IV y III a.C.

### Safo, la aristócrata

Como mujer de condición aristocrática, perteneciente a una de las familias poderosas de Mitilene, la mayor ciudad de Lesbos, Safo pudo



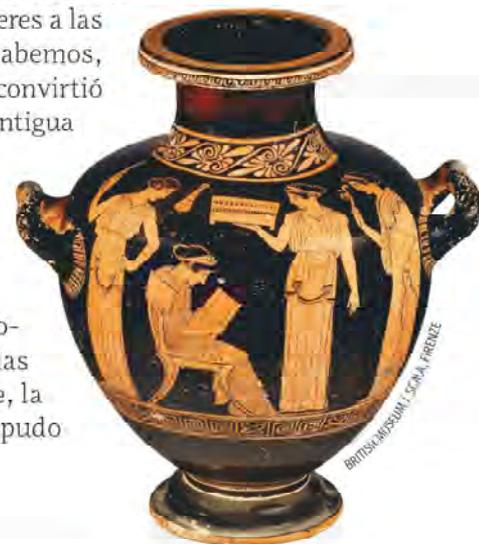
## PESAR POR LA DISTANCIA

**EN LA POESÍA** de Safo, la memoria alivia la pena por la separación: «De verdad yo quisiera verme muerta. / Ella me abandonaba entre sollozos [...]. Y yo le respondía de este modo: “Márchate alegre y tenme en tu memoria [...], yo quisiera traerte los recuerdos de aquellas experiencias hermosas que vivimos. / Pues con muchas coronas de violetas [...] te ceñiste, a mi lado, [...] y sobre blandos lechos / delicada / saciabas el deseo”».

Safo y Erina en Mitilene. Óleo por Simeon Solomon. 1864. Galería Tate. Londres.

### CONCENTRADA EN LA LECTURA

Una mujer, tal vez Safo, lee en la decoración de esta hidria ática. Hacia 450 a.C. Museo Británico, Londres.



Un igual a los dioses me parece  
el hombre aquel que frente a ti se sienta,  
de cerca y cuando dulcemente hablas  
te escucha, y cuando ríes

seductora. Esto -no hay duda- hace  
mi corazón volcar dentro del pecho.  
Miro hacia ti un instante y de mi voz  
ni un hilo ya me acude,

la lengua queda inerte y un sutil  
fuego bajo la piel fluye ligero y  
con mis ojos nada alcanzo a ver  
y zumban mis oídos;

me desborda el sudor, toda me invade  
un temblor, y más pálida me vuelvo  
que la hierba. No falta -me parece-  
mucho para estar muerta.

Pero todo se ha de sobrellevar,  
pues incluso]  
quien no posee nada...

(FRAGMENTO 31, TRADUCCIÓN DE AURORA LUQUE)

Este fascinante poema se ha conservado, quizá completo (muchos especialistas no creen que le pertenezca el último verso, «Pero todo se ha de sobrellevar...»), por haber sido transmitido en el tratado *Sobre lo sublime*, de autor desconocido y tal vez compuesto en el siglo I d.C. Es uno de los más famosos poemas de la autora lesbiana, que en los sucesivos versos enumera todo tipo de síntomas que reflejan cómo la visión de la mujer amada afecta a quien la contempla. En el caso del último, quizá sea más fiel al original traducir como «más húmeda me vuelvo que la hierba» y arrancar de una vez de la censura a los poemas de Safo.

Safo, en una escultura labrada en mármol por el artista neoclásico francés Claude Ramey en el año 1801, y exhibida en el Museo del Louvre, en París.



estar en el centro de una *hetairía* o hetería: un grupo de personas, mujeres en este caso, unidas por su condición social e intereses políticos, igual a la hetería masculina que se ha imaginado para su contemporáneo Alceo, también aristócrata y de Lesbos.

La historia de esta isla entre los siglos VII y VI a.C. está marcada por luchas entre clanes aristocráticos: los Pentílididas, los Arqueanáctidas, los Polianáctidas, los Cleanáctidas... Nombres de personajes de estas familias aparecen en los poemas de Alceo y Safo, y no puede sostenerse una separación tajante entre el uno, que habría estado implicado en la política de su tiempo, y la otra, como simple poeta del amor, centrada en su mundo y al margen de las luchas entre diferentes facciones en la Mitilene del siglo VI a.C. (sin que ello quiera decir que su papel en la política pudiera haber sido nunca igual al de un varón de la misma época).

Así, por ejemplo, Safo ataca a una tal Mica, que ha preferido la amistad de las mujeres de los Pentílididas, clan al que pertenecía el tirano Pítaco. Este había colaborado en un golpe contra otro tirano, Mírsilo, en el que también participó Alceo, pero luego él mismo se convirtió en tirano, ganándose los ataques del poeta. En otro fragmento, Safo alude al exilio que sufre por culpa de la familia de los Cleanáctidas, a la que pertenecía Mírsilo y por cuya muerte brinda Alceo en uno de sus poemas.

### Las compañeras de Safo

Sin negar que la poesía de Alceo se centra en la política y la de Safo en el erotismo y la sensualidad, no se puede entender la poesía de Safo sin el contexto social en el que fue compuesta. En el poema mencionado, en el que Safo le reprocha a Mica haber preferido la «amistad» de los Pentílididas, el término usado es *philótes*, que se puede traducir como «amistad» si lo situamos en el contexto de la hetería, una comunidad de iguales que comparten estatus social e intereses.

En definitiva, su lugar en la sociedad le permitió a Safo dedicarse a la poesía. Una parte importante de la que compuso fue de



## LUJO ARISTOCRÁTICO

**EN LA POESÍA DE SAFO** hay menciones a ropa, calzado, perfumes o adornos de gran precio que no deben enmarcarse en un banal mundo íntimo femenino, sino que funcionan como un código social de la aristocracia, en cuyo estilo de vida estaba muy presente la *habrosyne*, el lujo. Este hecho puede llegar a adquirir un tono insultante, como cuando Safo se refiere a una mujer rústica que no sabe levantar su vestido sobre los tobillos.

**Hipodamía**, una joven de estirpe regia, se prepara para casarse. Cerámica. Hacia 400 a.C.

tipo público, es decir, destinada a celebraciones de diverso tipo, como los himeneos (matrimonios), pero es posible imaginar que las composiciones de tipo más personal tuvieran como primer destinatario a un grupo de mujeres de su entorno social al que estaría unida por relaciones de amistad y, en muchos casos, eróticas, hipótesis más admisible que la de una Safo maestra. Estaríamos hablando de una hetería, un grupo unido por la amistad que, como consecuencia de sus intereses políticos y posición social, se vio afectado por las luchas por el poder en la Mitilene del siglo VI a.C. ■



AMPLIACIÓN DE  
CONTENIDOS EN LA WEB  
PARA SUSCRIPTORES

Para  
saber  
más

ENSAYO

**El canto lesbio**

Prólogo de Marta González. Traducción de Francisco Rodríguez Adrados. Gredos, 2021.

**Safo. Poemas y testimonios**

Edición y traducción de Aurora Luque (edición bilingüe). Acanalado, 2020.



Herma con la inscripción «Sapo Eresia» (de Éreso), copia romana de un original griego. Museos Capitolinos, Roma. Abajo, cortesana representada en el fondo de una cílica o *kylix* (una copa de vino ancha y poco profunda usada en los simposios o banquetes) por el pintor ateniense Onésimo. 500 a.C. Museo Getty, Malibú.

## DOS LEYENDAS DE SAFO

Ya en la Antigüedad surgieron en torno a Safo leyendas que tuvieron su origen en comedias representadas en Atenas y protagonizadas por la poeta lesbia.

### ◀ LAS DOS SAFOS

Sabemos que al menos seis comedias atenienses del siglo IV a.C. llevaron el título de *Safo*. En ellas, su protagonista no mantenía *affaires* con mujeres, sino con hombres, desde los poetas Alceo o Anacreonte hasta el mitológico Faón. El deseo de rescatar a la poeta de esa caricatura en la que la escena cómica la había convertido llevó a la creación de una «segunda Safo», una mujer de sensualidad desenfrenada y de igual nombre que la poeta, con quien se la habría confundido. El primero en hablar de esa otra Safo fue el historiador helenístico Ninfodoro, según el cual habría sido una cortesana de Éreso, donde se cree que nació la poeta.

### EL SALTO DE LÉUCADE ▶

La relación entre Safo y Faón también tiene su origen en comedias atenienses; dos de las que se dedicaron a la poeta llevaban justamente por título *Faón*. Este personaje mitológico era un barquero de Lesbos al que Afrodita concedió el don de ser deseado por las mujeres. Según la leyenda, Safo se enamoró de él y, al no ser correspondida, se arrojó al mar en la isla de Léucade, un lugar donde se suicidaban los enamorados en esta situación (o bien, según otra tradición, donde se sumergían para curarse de la pasión amorosa). De hecho, *La Leucadia* es el título de otras cinco comedias que se escribieron sobre Safo.





Safo se precipita al mar en la isla de Léucade. Óleo por Antoine-Jean Gros. 1801. Museo Baron Gérard, Bayeux.

## DOS HOMBRES PODEROSOS

En esta página, estatua de Cicerón por Pierre-Armand Cattier. Siglo XIX. Palacio de Justicia, Bruselas. En la página siguiente, Julio César tocado con la corona de laurel. Estatua por Nicolas Coustou, 1696. Museo del Louvre, París.

CICERÓN: ADOBE STOCK. CÉSAR: RMN-GRAND PALAIS

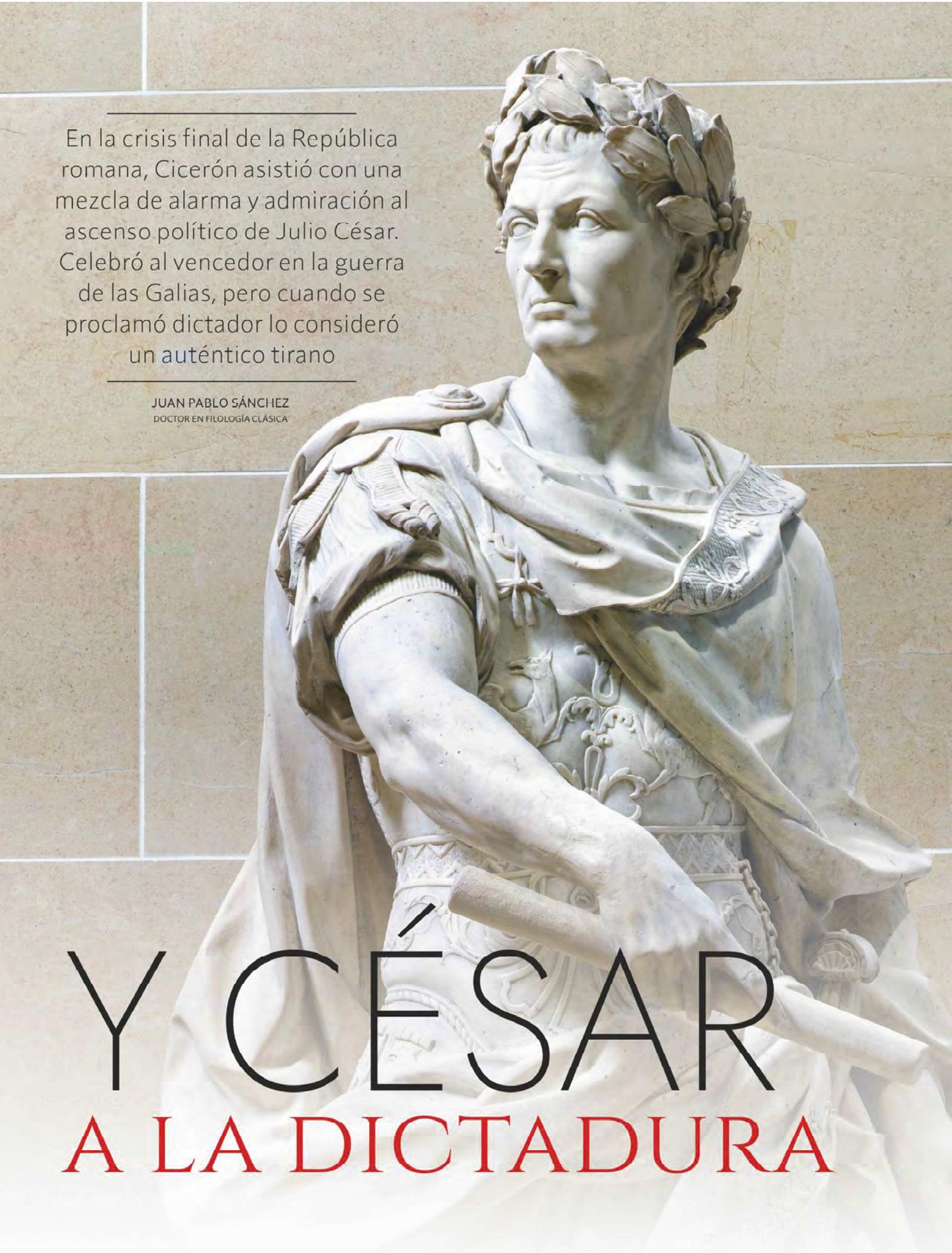
# CICERÓN DE LA REPÚBLICA

---

En la crisis final de la República romana, Cicerón asistió con una mezcla de alarma y admiración al ascenso político de Julio César. Celebró al vencedor en la guerra de las Galias, pero cuando se proclamó dictador lo consideró un auténtico tirano

---

JUAN PABLO SÁNCHEZ  
DOCTOR EN FILOLOGÍA CLÁSICA



# Y CÉSAR A LA DICTADURA

Ante los miembros del Senado, Cicerón acusa a Catilina de ser el cabecilla de una conspiración. Litografía por Hans W. Schmidt, 1912.



STEFANO BRINCHETTI / A.BUM

En los últimos años de la República, las vidas de Cicerón y César se entrelazan una y otra vez, dejando una huella decisiva en los acontecimientos. Su enfrentamiento no se redujo a simples intrigas políticas, sino que fue mucho más allá: puso en juego la experiencia de dos hombres que aspiraban a moldear el destino de Roma desde visiones muy distintas sobre el poder, el papel del ciudadano y la función de la cultura en la vida pública.

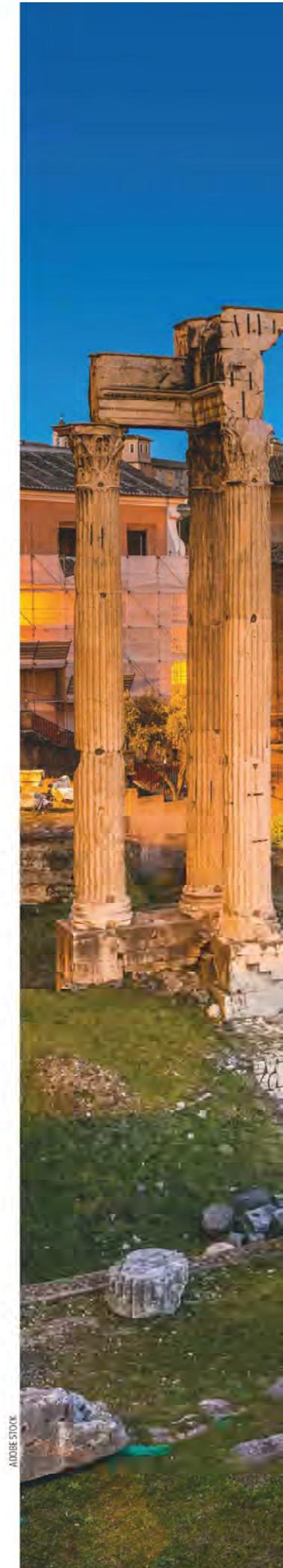
Su relación fue estrecha, pero también compleja, marcada por una sucesión de encuentros y desencuentros. Esta complejidad se refleja en las numerosas cartas de Cicerón -dirigidas a amigos, familiares e incluso al propio César-, que nos permiten seguir, casi día a día, los matices de un vínculo que osciló entre la admiración y la rivalidad.

Cicerón, algo mayor que César, provenía de una familia terrateniente de Arpino, en la campiña del Lacio, mientras que César pertenecía a una familia patricia romana venida a menos, enclavada en el marginal barrio romano de la Suburra. Ambos habían

recibido una educación exquisita en Roma y en el extranjero, y en momentos distintos tuvieron los mismos maestros. Compartían la ambición de ascender en la aristocracia senatorial, pero desde un principio hubo desconfianza entre ellos: Cicerón, legalista ferviente, veía en César a un populista implacable, dispuesto a romper tradiciones y ganarse «a cualquier precio la amistad de individuos de la más baja estofa».

### Posturas contrarias

Cicerón avanzó en la política respetando los marcos institucionales y alcanzó cada magistratura a la edad mínima establecida para ello, hasta alcanzar la más prestigiosa de todas, el consulado, en el año 63 a.C. Se enorgullecía de ser un *homo novus* -un «hombre nuevo», sin antepasados en el Senado-, el primero de su familia en llegar a lo más alto. Durante su consulado logró sofocar una conjura liderada por Catilina, un patricio frustrado por sus repetidas derrotas electorales. A la hora de decidir el destino de los conspiradores surgió la primera divergencia: Cicerón defendió su



AIDRE STOCK



#### EL VIBRANTE CENTRO DE ROMA

Cicerón pronunció algunos de sus discursos más destacados en el Foro romano, corazón de la vida pública de la ciudad. A la derecha, columnas del templo de Saturno, sede del erario público, y a la izquierda, las tres columnas del templo de Vespasiano y Tito.

#### CRONOLOGÍA

## DOS CARRERAS PARALELAS

### 106/100 a.C.

Nacen Marco Tulio Cicerón, en una familia plebeya de gran riqueza, y Cayo Julio César, de padres patricios.

### 63 a.C.

Cicerón alcanza el consulado (es el primero de su familia en obtenerlo). César lo obtiene cuatro años después.

### 58-51 a.C.

Julio César pasa estos años inmerso en la guerra de conquista de las Galias. Cicerón rechaza las ofertas de unirse a él.

### 54-51 a.C.

El hermano menor de Cicerón, Quinto, participa en la expedición de César a Britania, lo que aproxima Cicerón a este último.

### 49 a.C.

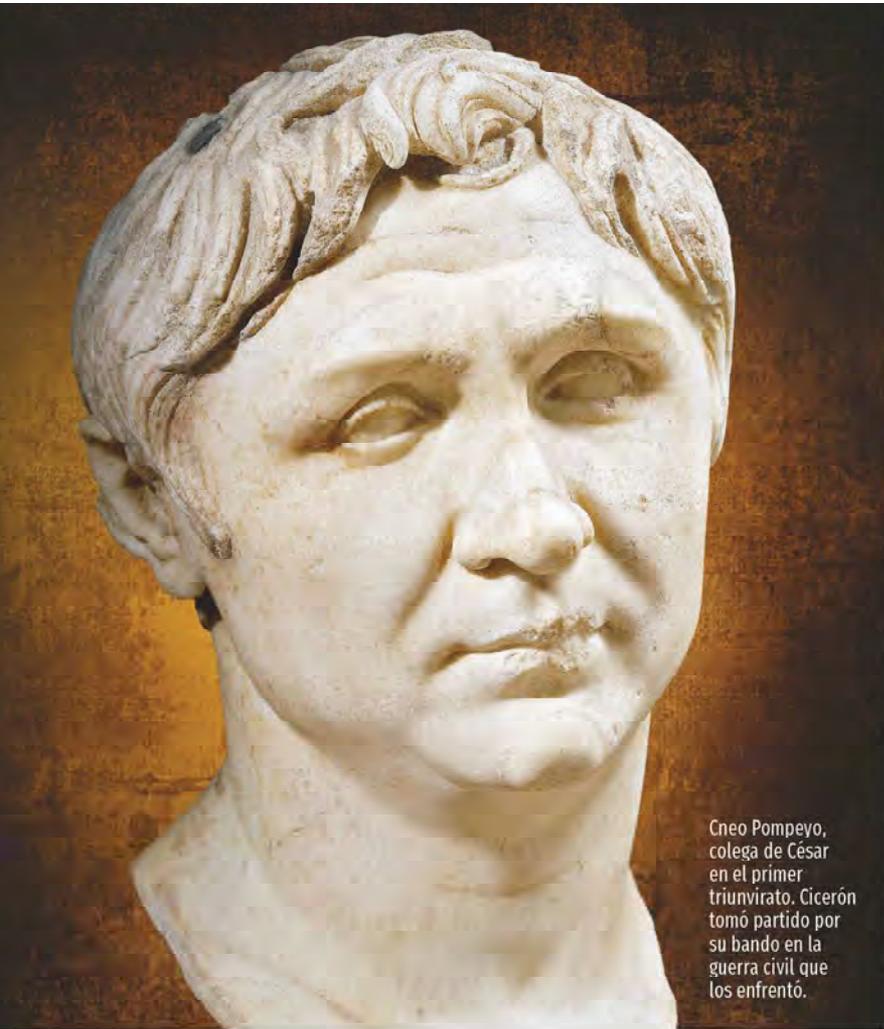
César pasa el Rubicón y da inicio a la guerra civil. Cicerón se une a Pompeyo, pero tras su derrota se reconcilia con César.

### 46 a.C.

César ejerce como dictador de Roma. Cicerón acata su supremacía, pero lo considera un tirano que viola la ley de la República.

### 44 a.C.

César es asesinado por una conjura republicana. Al año siguiente, Cicerón es asesinado por orden de Marco Antonio.



Cneo Pompeyo, colega de César en el primer triunvirato. Cicerón tomó partido por su bando en la guerra civil que los enfrentó.

TEA / ALBIM

### EL PRIMER TRIUNVIRATO

Reverso de denario de plata acuñado en el año 44 a.C. por orden de Julio César, con la imagen de Venus Victrix sosteniendo una victoria alada.



ejecución inmediata, sin juicio, mientras César, entonces pretor y pontífice máximo, abogó por la clemencia. A partir de entonces ambos encarnarían dos posturas opuestas: la del pretendido guardián de la tradición republicana y la del pragmático que veía, con fría lucidez, que aquel sistema estaba condenado a desmoronarse.

Tras la conjura de Catilina, Cicerón se apartó de la primera línea e incluso rechazó el proconsulado o gobierno de Macedonia. César, en cambio, continuó su carrera y el mismo 63 a.C. marchó como propretor o gobernador a Hispania Ulterior, donde ganó prestigio militar y fortuna. Cuando regresó a Roma aspiró al consulado. Para hacerse con él, selló un pacto con las dos figuras más poderosas de la Urbe: Pompeyo, recién llegado de sus campañas victoriosas en Oriente, y Craso, dueño de una riqueza colosal gracias a sus negocios inmobiliarios. En una carta a su amigo Ático, Cicerón relata que un protegido de César, Balbo, había tratado de persuadirlo para que se uniera

a aquel acuerdo que la historia conocería como primer triunvirato. Pero él rechazó la propuesta, optando por mantenerse dentro del orden constitucional: «Preferí asumir lo que me deparase la fortuna, fuese lo que fuese, y sufrir la violencia y la injuria», dijo públicamente.

La alianza de los triunviros les permitiría controlar el acceso a las magistraturas superiores y obtener el apoyo de las asambleas populares, asegurando de este modo la aprobación de leyes que les beneficiaban. Así, en el año 59 a.C., César alcanzó por fin el consulado, sostenido tanto por la riqueza de Craso como, sobre todo, por el prestigio de Pompeyo, con el que selló una alianza entregándole en matrimonio a su hija Julia. Durante su mandato consular impulsó una reforma agraria por la que se distribuían tierras entre la plebe, pero cuyo beneficio real recaía en sus propios veteranos y en los de Pompeyo. César invitó a Cicerón a formar parte del comité encargado de aplicarla. Pero el orador, que se oponía a aquella medida populista, rehusó nuevamente, «no por ingratitud -aclaró ante todos-, sino por una firme adhesión a mis principios».

### Clodio, bestia negra de Cicerón

César, decidido a garantizar el éxito de sus reformas, necesitaba un aliado. Sus ojos se posaron entonces en Clodio, un infame agitador político conocido por su vida disoluta y su abierta enemistad con Cicerón. Con el respaldo de César y los sobornos de Craso, Clodio renunció a su linaje patricio y fue elegido tribuno de la plebe. Cicerón trató de justificar a César: «Posiblemente estaba enfadado conmigo al ver que ni siquiera sus favores podían acercarme a él». Pero la realidad fue implacable: durante años, Cicerón sufrió el hostigamiento de Clodio, hasta que la aprobación de una ley que acusaba al primero de haber ejecutado sin juicio a los implicados en la conjura de Catilina lo llevó a abandonar Roma.

Cicerón atravesó un amargo período de exilio en el norte de Grecia, aguardando el perdón que muchos sectores de la sociedad romana reclamaban con insistencia.



### UN ORADOR DE RENOMBRE

Reconstruido y embellecido muchas veces, el podio del templo de Cástor y Pólux (del que se conservan tres columnas) en el Foro romano sirvió de plataforma para oradores como Cicerón en época republicana.



### CAMPAÑA EN LAS GALIAS

La guerra de las Galias fue un conflicto largo y sangriento. En la imagen, estatuilla de bronce que representa a un guerrero galo al ataque. Colección de Antigüedades, Berlín.

RMN-GRAND PALAIS

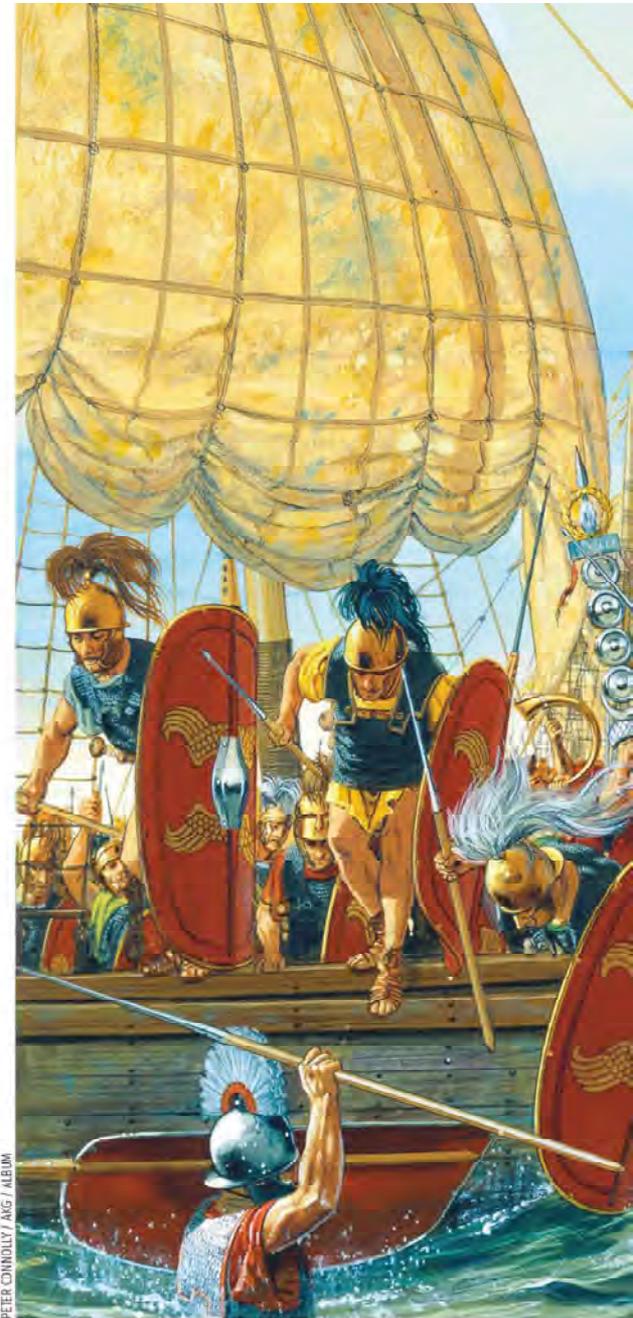
Anhelaba regresar a su hogar en el Palatino, que Clodio había arrasado para erigir en su lugar un templo consagrado a la diosa de la Libertad. Su rehabilitación pública dependió del apoyo de Pompeyo en Roma y de la conformidad de César, quien exigió a cambio la subordinación de Cicerón al triunvirato.

El retorno de Cicerón a Roma en septiembre de 57 a.C. significó la pérdida de su independencia política, pues quedaba ligado por gratitud a un César ya inmerso en la guerra de las Galias.

En esos años, mientras Cicerón reconstruía su morada en el Palatino y César libraba sus campañas en tierras lejanas, las comunicaciones entre ambos se hicieron más asiduas. Por entonces, los romanos –y en especial la juventud– ardían en deseos de enrolarse en las legiones cesarianas. No solo los movía la sed de aventura, sino también la esperanza de hacer fortuna en las Galias gracias al botín obtenido en campaña. César veía con agrado tal entusiasmo, pues era prueba del prestigio que alcanzaban sus victorias. Por ello invitó a Cicerón a incorporarse a su campaña como lugarteniente, y no cesaba de animar a todos a seguirle: «Envíame a quien quieras, que yo lo enriqueceré», le escribió a Cicerón.

### César ilusiona a Cicerón

Cicerón rechazó cortésmente la oferta de César, pero su hermano menor Quinto sí que emprendió aquella «aventura». Quinto siempre había mantenido excelentes relaciones con César, así que no dudó en aceptar un puesto de legado o comandante a su servicio. Durante dos intensos años (54-52 a. C.), Quinto participó en la expedición a Britania (Gran Bretaña) y, posteriormente, en la campaña de las Galias, donde defendió con firmeza los cuarteles de invierno frente al ataque del caudillo local Ambiorix, acción que le valió el reconocimiento público de César.



PETER DINDLY / AGF / ALBIM

Mientras tanto, Cicerón aguardaba con el ánimo en suspenso las noticias de César y de su hermano, incluso desde la brumosa costa britana. Las cartas tardaban algo menos de un mes en llegar, pero ¡qué alegría experimentaba cuando al fin las recibía! Y aunque en Britania no había ni oro ni plata, leía con extraordinario deleite las descripciones de paisajes y costumbres, y de las batallas en las que destacaba César. «¡Dadme tan solo Britania para que la pinte con tus colores y con mi pincel!», exclamaba Cicerón a su hermano Quinto.

A través de su hermano Quinto, Cicerón también percibía el afecto que César le profesaba, reforzado por los elogios que contenían las cartas que le remitía el propio



### DESEMBARCO EN BRITANIA

En el año 54 a.C., Julio César lanzó una expedición contra Britania, con una flota de 800 navíos que transportaba cinco legiones. Después de lograr la sumisión de algunas tribus, se retiró para continuar la lucha en las Galias. Ilustración por Peter Connolly.

## «SIGUE QUERIÉNDOME»

**UNA DE LAS POCAS CARTAS** de Cicerón a César que se conservan data de abril del año 54 a.C. Era un momento en el que las relaciones entre ambos eran estrechas y francas, como revela el inicio mismo de la misiva: «Fijate hasta qué punto estoy convencido de que eres una prolongación de mí mismo tanto en los asuntos que me atañen a mí directamente como en los de los míos». Cicerón recomienda a César un amigo suyo, el jurista Gayo Trebacio, y

le explica cómo decidió hacer la gestión: «El caso es que estaba en mi casa hablando con mayor detalle con nuestro querido Balbo precisamente sobre Trebacio, cuando me hacen entrega de una carta tuya al final de la cual figuran estas palabras: "A Marco, el hijo de Curcio, a quien me recomiendas, lo haré rey de la Galia. Envíame, por favor, a algún otro a quien pueda favorecer"». Cicerón se despide diciendo: «Cuidate y continúa queriéndome así».

Cicerón escribiendo. Portada de una edición del siglo XVIII de sus obras completas. BETTMANN / GETTY IMAGES





### LA NEGATIVA DE CICERÓN

Después de cruzar el Rubicón, César se reunió con Cicerón en la villa de este en Formia para intentar atraerlo a su causa, sin éxito. Arriba, busto del orador. Galería de los Uffizi, Florencia.

AKG / ALBUM

general. Llegó a pensar que quizá César era el único que lo valoraba sinceramente: «Observa mi ánimo y, por Hércules, mi gratísima unión con César. ¡Con cuánto honor y dignidad nos trata a mí y a tu querido Quinto!», escribió a Ático. Cicerón defendió entonces en el Senado la continuidad de las campañas de César y accedió a colaborar en proyectos de gran envergadura financiados con el botín de guerra, como la construcción de un nuevo foro y de los *Saepta Julia*, el recinto de mármol destinado a las votaciones en el Campo de Marte. Incluso comenzó a componer una epopeya sobre la invasión de Britania.

### Hacia la guerra civil

Pragmático y calculador, César trataba a Cicerón con cortesía, consciente de su valor político. Pero desde Roma llegaban noticias desalentadoras: el fallecimiento de su hija Julia, esposa de Pompeyo, que rompía el vínculo personal con este; la muerte de su otro aliado, Craso, en la guerra contra los partos; el asesinato de Clodio a manos de Milón, a quien Cicerón defendió sin éxito, pues fue desterrado, y la creciente desconfianza del Senado hacia su persona.

Tras la guerra de las Galias, César pretendía regresar obteniendo el consulado *in absentia* (sin estar presente en Roma), pero el Senado acabó conminándolo a renunciar a su mando militar si no quería ser declarado enemigo público. La tensión alcanzó entonces su punto máximo: mientras César concentraba a sus legiones en Ravena, al norte de Italia, Pompeyo, erigiéndose en

líder del bando senatorial, tomaba el mando de dos legiones en la Campania, la región de Nápoles, y comenzaba a reclutar hombres.

Tras un período de servicio en Cilicia (actual Turquía) como procónsul en compañía de su hermano Quinto, Cicerón comprendió que el espectro de la guerra civil se abatía sobre Roma. Siempre prudente y reflexivo, ofreció consejos a César mediante continuas cartas y, al mismo tiempo, intercedió ante Pompeyo, procurando apaciguar los ánimos. Su espíritu se debatía entre la lealtad y la prudencia. Así lo confesaba en una carta recogida por Plutarco: «¿A qué lado me volveré, cuando Pompeyo posee para la guerra el motivo más glorioso y honesto, pero César se conduce con mayor destreza en esta terrible crisis y ha de saber obrar más por su seguridad y la de sus amigos? Sé de quién huir, mas no a quién acogerme».

A pesar de todo, César cruzó el río Rubicón al frente de sus tropas, desatando una larga guerra civil (49-45 a.C.). El estallido del conflicto sorprendió a Cicerón en la Campania. Durante varios meses se produjo un constante intercambio de cartas entre César y Cicerón, en las que el primero reiteraba su intención de evitar la guerra. En una de ellas, César incluso insistió en reunirse con Cicerón en las cercanías de Roma, «para aprovechar tus consejos y recursos -le escribió-, como tengo por costumbre, en todos los asuntos». Ante la negativa de Cicerón, finalmente se encontraron en la villa que este poseía en Formia, al sur de Roma. Allí, César intentó atraerlo a su causa, pero Cicerón se mantuvo firme.

### Ruptura y reconciliación

Finalmente, Cicerón se decantó por embarcarse con su hijo, su hermano y su sobrino rumbo a Grecia para unirse a las tropas de Pompeyo, que se había trasladado allí. Aunque tenía a este por un hombre íntegro, puro y serio, se sintió horrorizado por los que lo acompañaban, «tan gran crueldad había en ellos», dijo en una carta a Ático. Después de la derrota de las tropas pompeyanas en la batalla de Farsalia (48 a.C.), Cicerón

Tras el estallido de la guerra civil, Cicerón se embarcó con su hijo, su hermano y su sobrino rumbo a Grecia para unirse a las tropas de Pompeyo, enemigo de César



### **CÉSAR CRUZA EL RUBICÓN**

En esta pintura del artista Gustave Boulanger, de 1854, un pensativo Julio César, montado en su caballo, está a punto de atravesar con sus legiones el río Rubicón e iniciar una guerra civil. Museo de Picardía, Amiens.



### CARTAS DE CICERÓN A SUS ALLEGADOS

Cicerón mantuvo una amplia correspondencia con familiares y amigos. Arriba, página de una edición de sus *Epistolas*, publicada en Bolonia en 1477.

ALBUM

se desmarcó de Pompeyo, quien huyó a Egipto, donde fue asesinado a traición. Mientras César combatía allí contra los restos del bando pompeyano, Cicerón aguardó en Brindisi. Finalmente, César volvió a Italia y tuvo un encuentro con Cicerón en Tarento, donde ambos sellaron la reconciliación con un fuerte abrazo.

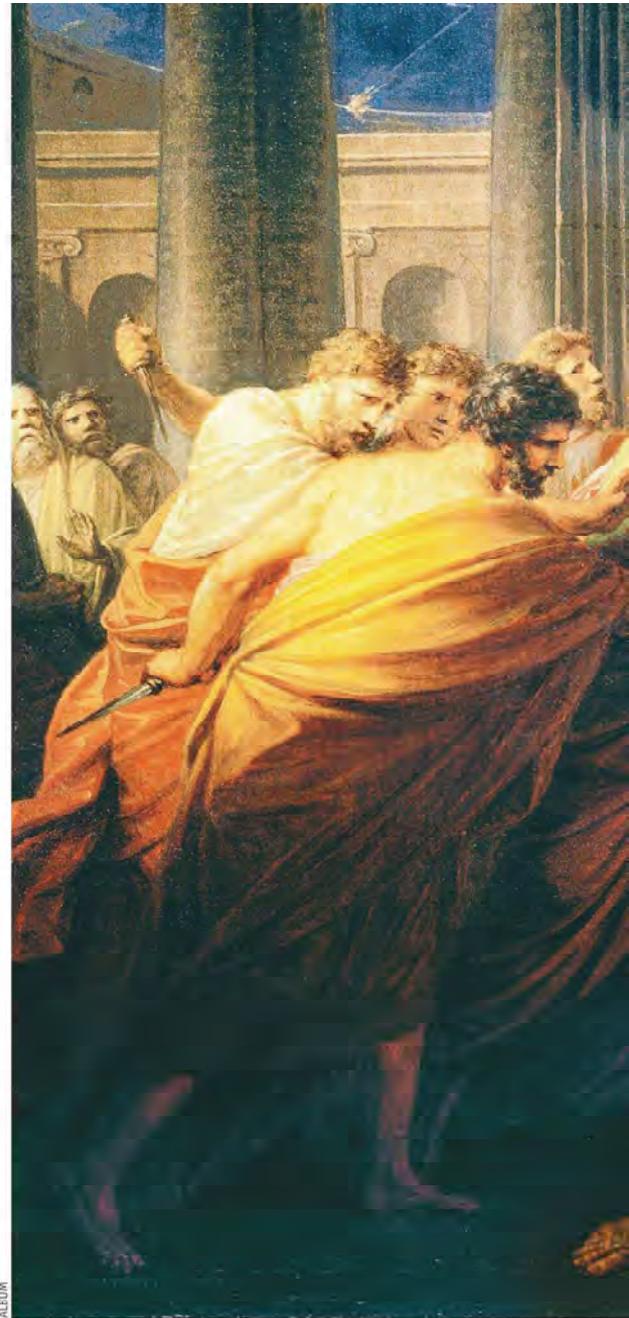
Durante la dictadura de César, Cicerón se retiró de la política activa. Sus cartas adquirieron un tono contenido, casi sumiso, para evitar problemas, y rara vez acudía a Roma salvo para defender a antiguos pompeyanos ante César. Era siempre

el primero en elogiar la clemencia de este y suscribir los honores que le concedían unos senadores sumisos. La ciudad le resultaba desagradable, sobre todo por la presencia de la reina Cleopatra de Egipto, amante de César, a la que este había instalado en su lujosa villa al otro lado del río Tíber.

### Dictador de Roma

Cicerón prefería la tranquilidad de sus villas en el campo, donde contemplaba con ambivalencia la política del momento: por un lado admiraba en César al político brillante y al orador de estilo directo y elegante; por otro, no podía dejar de ver en el constante incremento de su poder el inexorable ocaso de la República. En una de esas villas, a finales de 45 a.C., recibió a César, que llegó acompañado por 2.000 soldados. El encuentro fue cordial pero, significativamente, durante el banquete César no le comentó ningún asunto político.

Cleopatra VII. Cicerón no sintió ninguna simpatía por la última reina del Egipto ptolemaico, a la que conoció. Museo Antiguo, Berlín.



ALBUM

El dictador de Roma proyectaba una expedición a Oriente para vengar la derrota de Craso frente al Imperio parto y, de paso, consolidar su propio dominio sobre el mundo conocido. Pero Cicerón temía que su ausencia sumiera a la ciudad en la anarquía y le envió advertencias en una carta, que César se negó a leer. Así confirmó Cicerón que César ya no se veía como ciudadano, sino como monarca absoluto, impresión reforzada por los honores que le otorgaba el Senado, incluido el título de «Padre de la Patria» que él mismo había obtenido tras sofocar la conjuración de Catilina.

La aversión visceral que despertaba entre los romanos el título de «rey», que César parecía a punto de asumir, inspiró a muchos



ROMA, FIRENZE



## CICERÓN Y LOS ASESINOS DE CÉSAR

**POCO DESPUÉS DEL ASESINATO** de César, Cicerón terminó de escribir el tratado *Sobre la adivinación*, donde hace una referencia explícita a aquel episodio. Al argumentar que las profecías no resultaban útiles a las personas, se preguntaba cómo habría vivido César si hubiera sabido lo que le sucedería al final, esto es, «que en el Senado –al que en su mayor parte había elegido él mismo–, en la Curia de Pompeyo, ante la imagen del propio Pompeyo, bajo la mirada de tantos centuriones suyos, yacería degollado por obra de unos ciudadanos nobilísimos –parte de ellos, además, obsequiados por él con todo tipo de distinciones–, y que no habría amigo alguno, ni siquiera un esclavo, que se acercara a su cuerpo». Cicerón no hace una valoración explícita del magnicidio, pero es significativo que califique a los asesinos de «ciudadanos nobilísimos» y que señale que ni los esclavos se acercaron al cadáver de César.

membros de la élite romana, incluido Cicerón, la convicción de que era lícito atentar contra su vida. Así, en la mañana de los Idus de marzo del año 44 a. C., los conjurados rodearon a César en el pórtico del teatro de Pompeyo y lo asesinaron. Cicerón probablemente ignoraba los preparativos del magnicidio, pues los conspiradores lo consideraban demasiado viejo y vacilante, pero estos pronunciaron su nombre mientras asestaban las primeras puñaladas; lo reconocían, pues, como inspirador de aquella acción. Con todo, no se hacía ilusiones sobre el resultado de ese acto: como confesó a Ático, «¿qué podía reportarnos ese cambio de dueño, salvo el secreto júbilo de contemplar la justa muerte del tirano?».

### EL ASESINATO DE JULIO CÉSAR

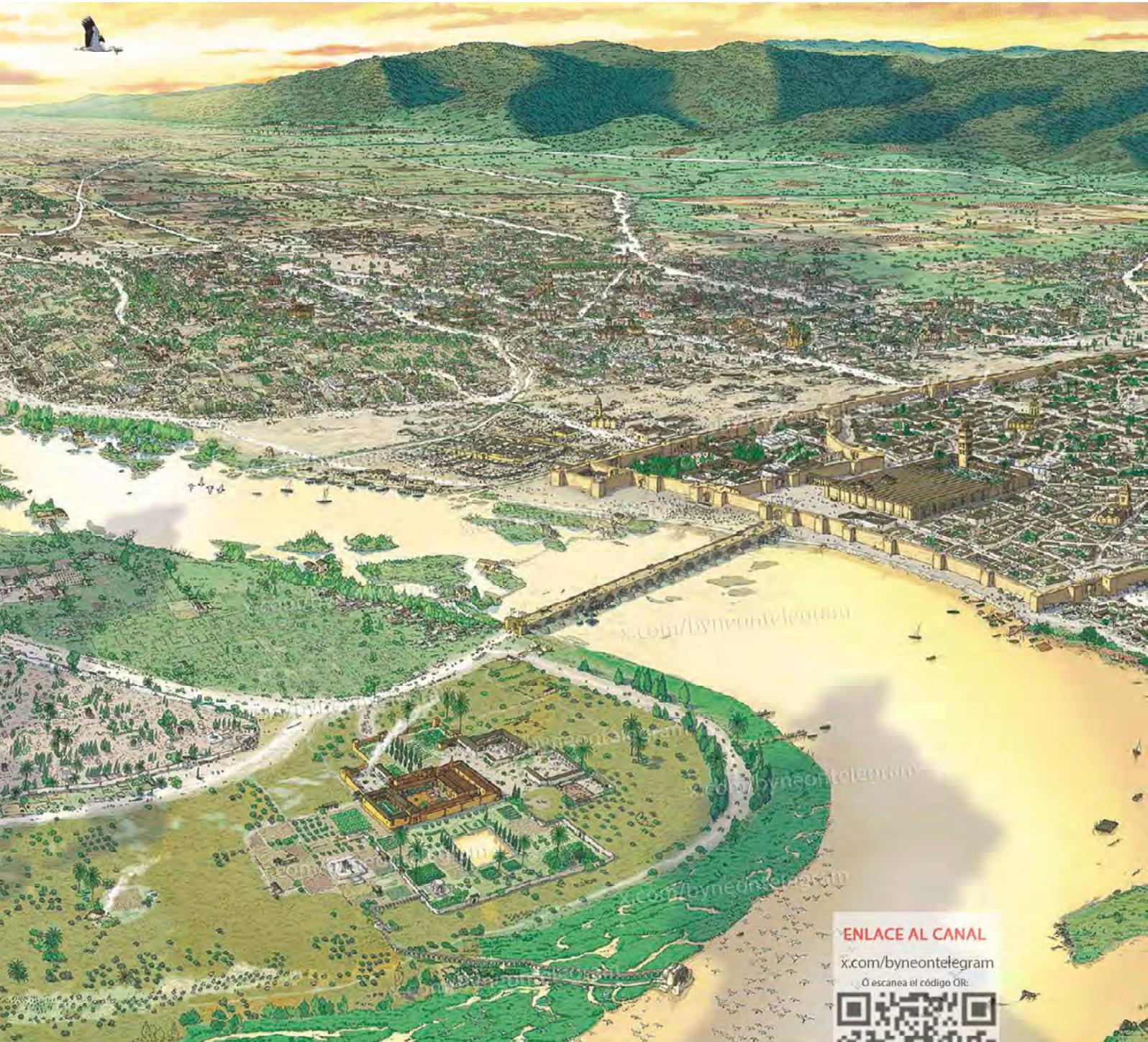
Los conjurados acaban con la vida de César en la Curia de Pompeyo, ante la estatua de este último, asestándole 23 puñaladas. Óleo por Friedrich Heinrich Füger, 1818. Museo de Viena.

En plena guerra de las Galias, Cicerón había escrito a su hermano, sobre César: «De todos es el único que me quiere tanto como yo a él». Pero esa estima personal había coexistido con profundas divergencias políticas. Queda la incógnita de saber qué habría ocurrido si hubieran acabado colaborando, pero la historia recordaría al gran orador y al dictador de Roma por su rivalidad y no por una obra compartida. ●

Para  
saber  
más

ENSAYO  
**Cicerón**  
Pierre Grimal.  
Gredos, Barcelona, 2023

**César, la biografía definitiva**  
Adrian Goldsworthy.  
La Esfera de los Libros, Madrid, 2011.



ENLACE AL CANAL

[x.com/byneontelegram](https://x.com/byneontelegram)

O escanea el código QR:



byneon Neon147

byneon Neon147

# CÓRDOBA

---

## DE LOS CALIFAS



### LA JOYA DE LOS OMEYAS

Esta ilustración de Arturo Redondo recrea la Córdoba califal a comienzos del siglo XI. Abajo, decoración vegetal califal (ataurique) labrada en piedra caliza sobre arcos y muros de la mezquita de Córdoba.

MAPA E INFORMACIÓN OBTENIDA DEL PORTAL DE LA JUNTA DE ANDALUCÍA

---

En el siglo X, bajo el gobierno de los califas omeyas, Córdoba, con sus animados zocos, su imponente mezquita aljama y los arrabales que no paraban de crecer, se convirtió en una de las ciudades más espléndidas del mundo mediterráneo

---

VIRGINIA LUQUE  
HISTORIADORA PATRIMONIALISTA. MIEMBRO DE LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DE ESTUDIOS ÁRABES



ALBUM



Vista aérea de la mezquita-catedral de Córdoba, a orillas del Guadalquivir.

ADOBESTOCK

**EVOLUCIÓN**  
**APOGEO Y CRISIS DEL CALIFATO CÓRDOBÉS**

- 929-961**  
 Abderramán III, de la dinastía omeya, reina como califa en Córdoba. Funda Medina Azahara.
- 961-976**  
 Al-Hakam II emprende la segunda ampliación de la mezquita.
- 981-1002**  
 Comienza la dictadura de Almanzor. Se debilita el Estado omeya.
- 1009-1031**  
 La *fitna* o guerra civil supone el final del califato omeya y el inicio de los reinos de taifas.



urṭuba, la Córdoba de la época andalusí, forma parte del grupo de ciudades que marcaron una época de la historia, como la Atenas de Pericles, la Roma de Augusto, la Bagdad abasí o la Florencia de los Médicis. Capital de al-Andalus desde el año 716, alcanzó su cénit en el siglo X, cuando sus gobernantes dejaron de ser simples emires para proclamarse califas.

En ese tiempo, la ciudad asombraba a los viajeros que la visitaban. Uno de estos fue el geógrafo Ibn Hawqal, quien escribió sobre ella: «La ciudad más grande de al-Andalus es Córdoba, que no tiene su equivalencia en todo el Magreb, más que en la Alta Mesopotamia, Siria o Egipto, por la cifra de población, la extensión de su superficie, el gran espacio ocupado por los mercados, la limpieza de los lugares, la arquitectura de las mezquitas, el gran número de baños y posadas».

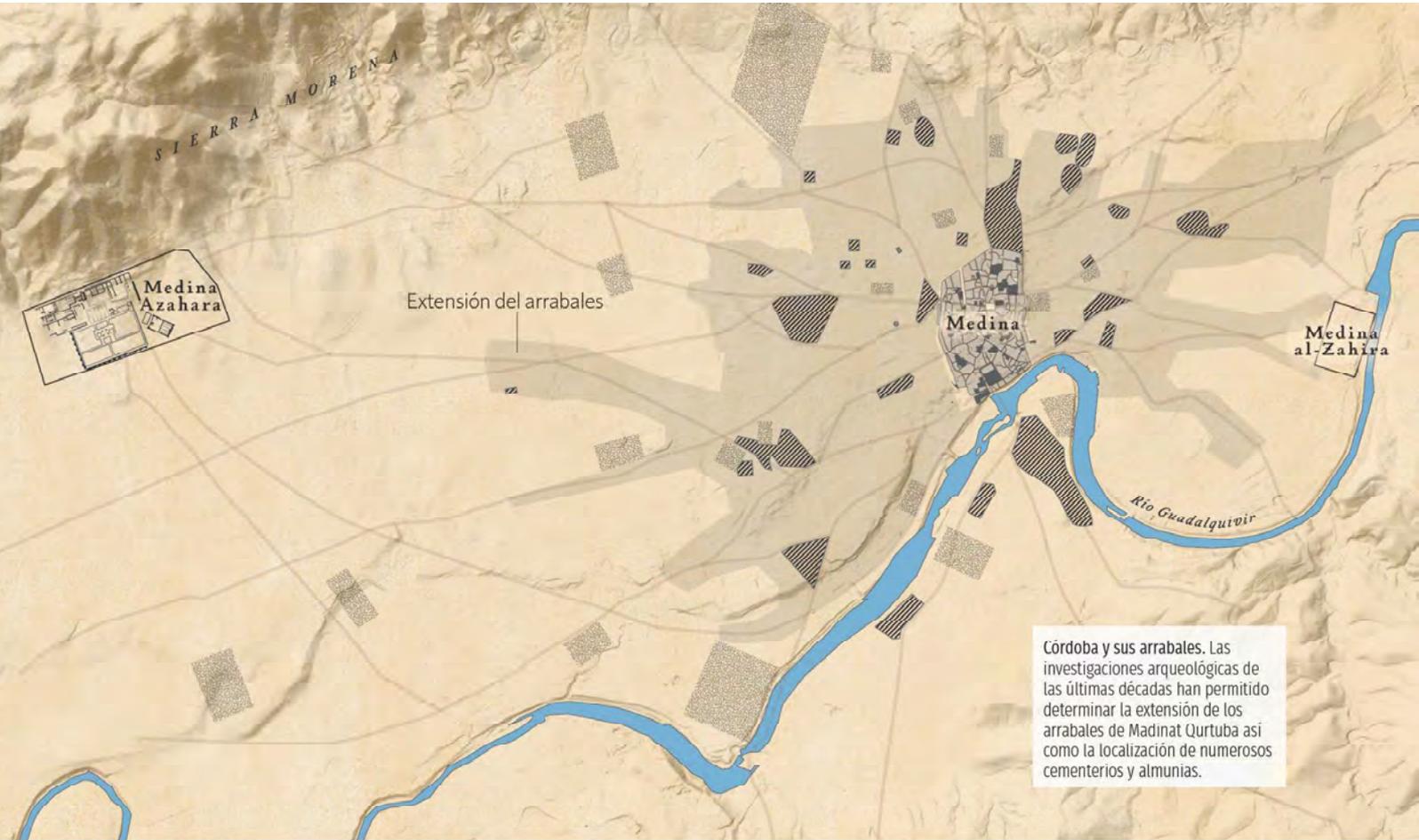
Una descripción poética de aquellos años la mostraba como si de una espléndida novia se tratase, acicalada por dos bellos zarcillos -las ciudades palatinas de Madinat al-Zahira y Madinat al-Zahra (Medina Azahara), situadas respectiva-

mente a oriente y occidente del núcleo urbano-, mientras que su hermoso cuello, el Guadalquivir, estaba adornado por el collar del puente romano.

El corazón de Córdoba, la medina o Madinat Qurtuba, se circunscribía al recinto amurallado de origen romano, de unos cuatro kilómetros de perímetro y siete puertas, situado en la orilla derecha del Guadalquivir (*al-wadi al-kabir* o Gran Río), como los andalusíes rebautizaron el antiguo Betis. Allí se ubicaban los edificios de mayor relevancia en tiempos de los emires y los califas: la mezquita aljama, erigida sobre una basílica cristiana; el alcázar de los omeyas, un recinto-fortaleza que había sido palacio de los reyes visigodos, y el Zoco Grande, el mercado principal. Estos tres espacios, símbolos del poder religioso, político y económico, se hallaban al sur del recinto y prácticamente contiguos, como era costumbre en las ciudades islámicas.

**La vida en la medina**

En la ciudad había otras mezquitas, baños públicos y privados, hornos, mercados menores y diversos edificios oficiales, como las casas de Correos, de la Ceca o de



Córdoba y sus arrabales. Las investigaciones arqueológicas de las últimas décadas han permitido determinar la extensión de los arrabales de Madinat Qurtuba así como la localización de numerosos cementerios y almunias.

■ Cementerio ■ Almunia

CARTOGRAFÍA: EOSGIS.COM (MAPA BASADO EN EL REALIZADO POR LA GERENCIA DE URBANISMO DEL AYUNTAMIENTO DE CÓRDOBA Y LA UNIVERSIDAD DE CÓRDOBA)

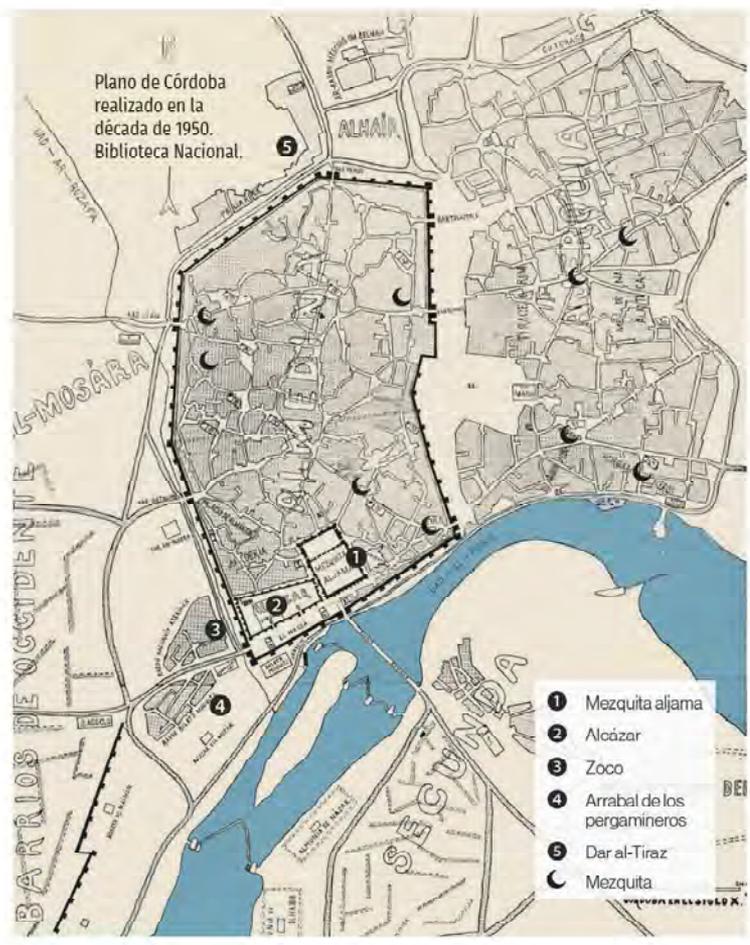
# QURTUBA EN EL AÑO MIL

**LOS CONQUISTADORES** musulmanes mantuvieron el recinto de la Córdoba romana y visigoda, pero transformaron profundamente su estructura urbana. Si anteriormente el centro de gravedad estuvo en el foro, situado al norte, bajo los emires se trasladó al sur, donde se concentraban el alcázar, la mezquita aljama y el gran zoco. El trazado urbano experimentó también grandes cambios. Asimismo, la población se extendió

extramuros, especialmente en la época califal, en nuevos arrabales que cubrían una amplia superficie aunque con una densidad demográfica muy desigual.



• Dirham de plata del califa de Córdoba al-Hakam II.



Plano de Córdoba realizado en la década de 1950. Biblioteca Nacional.

- 1 Mezquita aljama
- 2 Alcázar
- 3 Zoco
- 4 Arrabal de los pergamineros
- 5 Dar al-Tiraz
- ☾ Mezquita

BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPAÑA



Aspecto actual de las murallas occidentales de la medina de Córdoba.

MANUEL COHEN / AURIMAGES

la Limosna. Tanto estas construcciones como las casas particulares, desde mansiones aristocráticas hasta humildes viviendas, se inscribían en una tupida red urbana, con un sinnúmero de calles y callejuelas, plazuelas y adarves (callejas sin salida).

Por otra parte, la Córdoba andalusí se expandió extramuros con una serie de arrabales o *rabad* -veintiuno según el autor cordobés del siglo XII Ibn Bashkuwal- que se extendían en dirección este, norte y oeste, por zonas apenas urbanizadas antes de la conquista árabe. Las crónicas árabes escritas siglos después estimaron la población de Córdoba en torno a un millón de habitantes, cifra muy exagerada; hoy se piensa que rondó los 300.000.

La Córdoba de los emires y los califas se caracterizó por su dinámica actividad comercial. La ciudad contaba con numerosos mercados o zocos (del árabe *suq*). El más importante era el Zoco Grande, ubicado en torno a la gran mezquita, que

fue asolado por un incendio en el año 936. Muy cerca se hallaba la alcaicería, una especie de mercado cubierto con horario fijo de apertura y cierre en el que se vendían productos refinados de importación. Unos inspectores de mercados o zabazoques (de *sahib al-suq*, señor del mercado) se encargaban de vigilar los precios, los casos de acaparamiento, la higiene de las tiendas o la calidad de los productos. Así, por ejemplo, estaban atentos a que los lecheros no aguaran la leche o que no se vendiera carne de cabra en lugar de cordero.

### Los bulliciosos mercados

A los zocos de la medina se solía acudir a pie o en burro; la estrechez de las calles y los poyos en los que se colocaban los productos alimenticios o artesanales dificultaban el paso de los carros y las caballerías. Para aliviar las aglomeraciones, en 972 el califa al-Hakam II ordenó ensanchar la calle principal del zoco, en la que abundaban las tiendas de telas y las droguerías.

Los carniceros, ya fueran musulmanes o cristianos, tenían sus puestos junto al Guadalquivir, próximos a las curtidorías, las tintorerías o las guarnicionerías (donde



Almaizar decorado con la figura de un pavo, de época califal. Siglo X. Instituto Valencia de Don Juan, Madrid.

ADOBESTOCK



**CALLEJÓN ESTRECHO**  
Vista de la calleja de los Arquillos, en Córdoba. En la adyacente casa de las Cabezas una tradición situaba un palacio de Almanzor.

# GUSTO POR EL VINO Y POR LA MÚSICA

**PESEA A QUE EL ISLAM** y los alfaquíes velaban para impedir el consumo de vino, en la campiña cordobesa se siguieron plantando vides cuyo líquido surtía tanto a monasterios, sinagogas, tabernas mozárabes y judías como a fiestas privadas en alcázares y fincas de recreo. También corría el vino en los banquetes celebrados en los salones cortesanos, donde se daba rienda suelta a composiciones como la *nuba*, una especie de *suite* cantada en árabe culto que trajo el músico kurdo Ziryab en



el siglo IX. Él fundó en la ciudad el primer conservatorio de Occidente, inventó el laúd de cinco cuerdas e introdujo la elegancia de la corte bagdadí en las mesas palatinas. Ziryab popularizó dentífricos, desodorantes y depilatorios, además de dejar más de mil composiciones y curiosas recetas.

## MÚSICA Y VINO

En esta miniatura aparecen un tocador de laúd y varios invitados bebiendo. Biblioteca Apostólica, Vaticano.

se fabricaban objetos de cuero y guarniciones para caballerías), cuyos talleres se veían de vez en cuando inundados por las crecidas del río. No era difícil encontrar a cambistas cristianos o judíos y a barberos bien cerca de los baños, en los zocos.

Surgieron también zocos en los arrabales extramuros, cerca de las puertas de la muralla de la ciudad. De hecho, algunos de esos barrios tomaron el nombre de la actividad mercantil o manufacturera que predominaba en ellos. Así, al suroeste de la medina existía el llamado arrabal de los Pergamineros (*rabad al-Raqqaqin*), por los talleres especializados en fabricar pergaminos, que surtían, entre otros, las

necesidades de la magna biblioteca del alcázar, especialmente durante el reinado del voraz bibliófilo que fue al-Hakam II.

Al norte probablemente se encontraba el arrabal de los Tiraceros (*rabad al-tiraz*), que tomaba su nom-

bre de un gran taller llamado Dar al-Tiraz dedicado a la elaboración de lujosos tejidos de seda destinados a la alta sociedad y a la corte de los omeyas. Se trataba de una manufactura real, que trabajaba al servicio de los soberanos.

El Dar al-Tiraz nos recuerda que desde fechas muy tempranas Córdoba se convirtió en proveedora de objetos de lujo para el mercado internacional, ya fuesen textiles de seda, cueros, joyas o marfiles. El marfil importado de África en grandes cantidades dio trabajo en el siglo X a talleres tanto en Córdoba como en la ciudad palatina de Medina Azahara, en los que se elaboraban refinados botes, arquetas o cajitas que contenían joyas o perfumes de incienso, almizcle, ámbar o algalia.

## Amantes del agua

Córdoba incorporó todos los refinamientos de la cultura islámica en lo que se refiere a la vida en sociedad. Entre ellos se contaban los baños. Algunas crónicas andalusíes refieren que a finales del siglo X la ciudad tenía entre 300 y 600 casas de baños. La arqueología reciente ha documentado una quincena, cuatro en la medina y el resto

Pendiente de oro hecho de filigrana. Siglo X. Museo Arqueológico, Córdoba.





#### PÍXIDE DE MARFIL

Este pequeño recipiente realizado en Córdoba perteneció al príncipe al-Mugira, hijo de Abderramán III. Contiene diversas escenas; aquí vemos una en la que dos hombres extienden el brazo a un nido de águila (símbolo de los califas omeyas de oriente) y cogen un huevo (símbolo de sus descendientes de Córdoba). Siglo X. Museo del Louvre, París.

# UNOS BAÑOS JUNTO A LA MEZQUITA

**LOS BAÑOS** del mundo islámico, incluidos los andalusíes, derivaban del tipo de termas surgidas en Bizancio y el norte de Siria en el siglo VI, que eran instalaciones más pequeñas que las de la antigua Roma. Existían distintos horarios de acceso según el sexo y la religión. Los hombres acudían por la mañana, para bañarse, ser afeitados y recibir masajes. Las mujeres lo hacían por la tarde para lavarse, peinarse, depilarse o maquillarse. Tras desvestirse en el vestuario

①, los clientes, con un paño en la cintura, calzaban zuecos de madera para evitar quemarse o resbalar en las zonas más cálidas y entraban en la sala fría ②. En la sala templada ③, de mayores dimensiones, iniciaban la exudación. En la sala caliente ④, el agua casi hirviendo se arrojaba al suelo, dejando una atmósfera de vapor similar a la de una sauna.



Sala templada del baño de Santa María, transformada en patio de una vivienda particular, hoy usado como restaurante. Los capiteles se aprovecharon de otros edificios.

## LOS BAÑOS DE SANTA MARÍA

Cerca de la mezquita aljama existió un baño construido probablemente a partir del siglo XI. El baño de Santa María, como se llamó tras la conquista cristiana, siguió en uso hasta el siglo XVI, para habilitarse luego como vivienda particular. Pese a las transformaciones a lo largo del tiempo, el edificio conserva la estructura original del baño.



### Sala templada

Era un espacio cuadrado, de 7,5 m de lado, a los que se sumaban las saletas laterales. Ocho columnas marmóreas sostenían arcos de herradura que delimitaban las galerías. En el centro pudo haber una pileta.

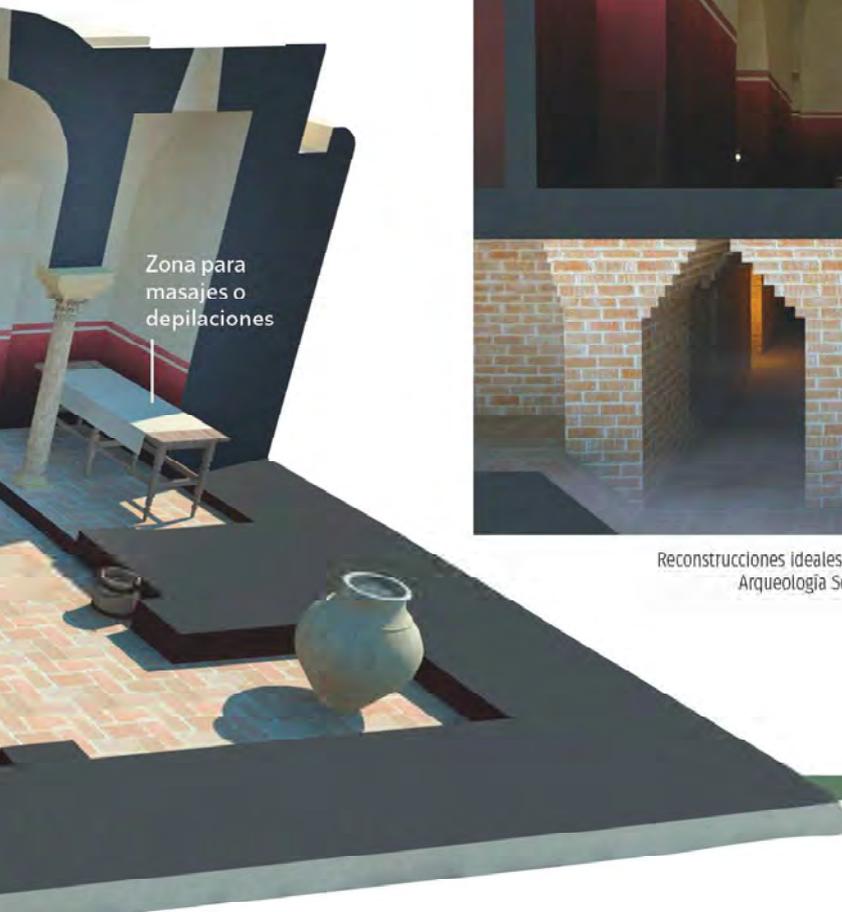


### Sala caliente

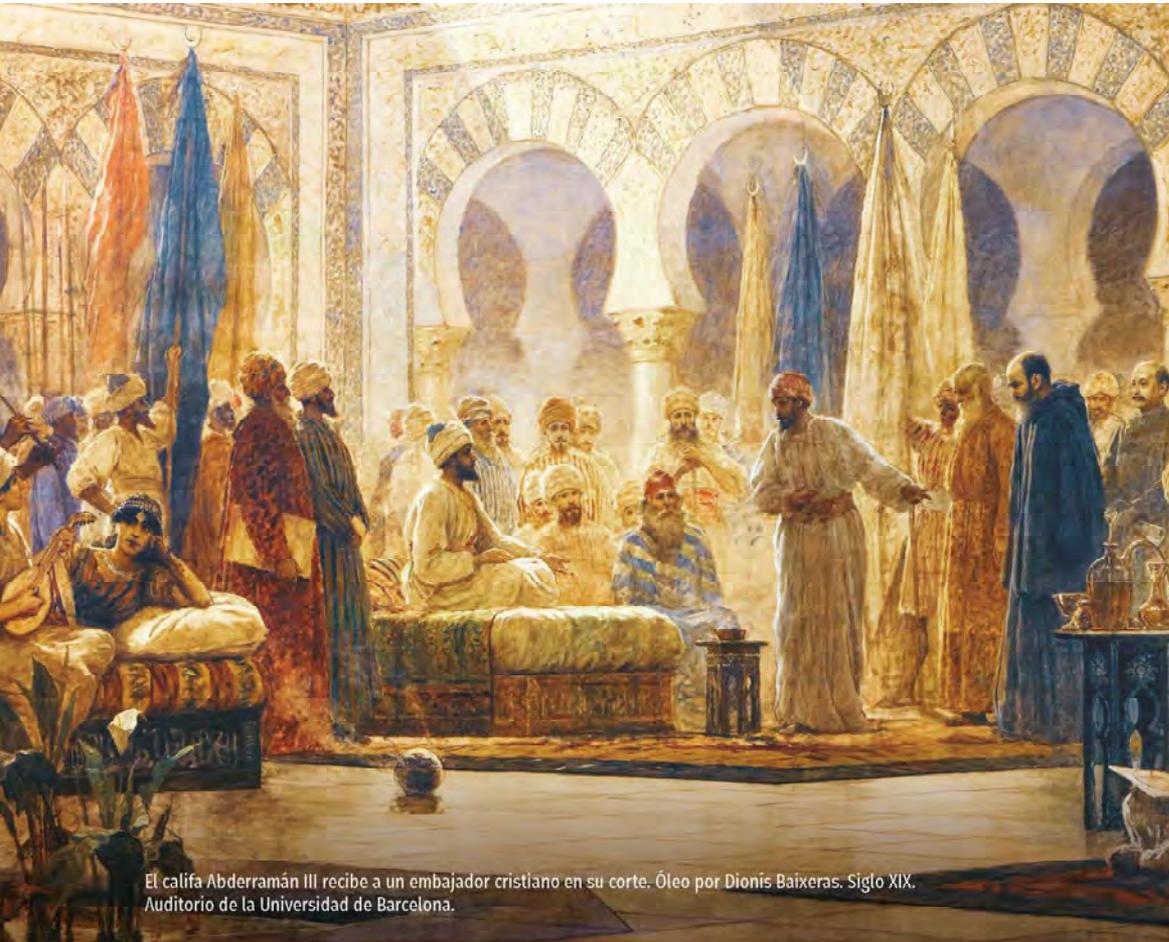
Esta sala medía 10 m de largo por unos 3 de ancho y estaba cubierta por una bóveda de medio cañón. Su suelo hueco debió de estar sostenido sobre pilares y era calentado mediante un horno, según el característico sistema romano del hipocausto.



Zona para masajes o depilaciones



Reconstrucciones ideales realizadas por José María Tamajón dentro del Proyecto de Cultura Científica Arqueología Somos Todos (Universidad de Córdoba). Información de Belén Vázquez (2019).



El califa Abderramán III recibe a un embajador cristiano en su corte. Óleo por Dionis Baixeras. Siglo XIX. Auditorio de la Universidad de Barcelona.

MANUEL COHEN / AURIMAGES

en los arrabales orientales y occidentales. Mucho más pequeños que las termas romanas, los *hamamat* (plural de *hammam*) pasaban casi inadvertidos. Solían situarse cerca de las mezquitas para que los fieles realizaran la higiene corporal previa a las abluciones requeridas para la oración de los viernes y en otras fiestas.

Los baños más suntuosos se pintaban con motivos geométricos o vegetales en rojo sobre blanco. A veces estaban incluso adornados con esculturas femeninas romanas, pese a las escasas representaciones figurativas presentes en el mundo islámico. El filósofo y poeta cordobés Ibn Hazm escribió en *El collar de la paloma*: «Si te hubieras enamorado de una de las imágenes del baño tendrías más disculpa».



Si los baños eran numerosos, las mezquitas jalonaban todo el paisaje urbano cordobés. Según un autor del siglo XI había casi 500, de las que se ha podido documentar un centenar.

### La gran mezquita y el alcázar

Por encima de todas las demás destacaba la mezquita aljama, que con sus contrafuertes y sobrios muros se alzaba como una suerte de fortaleza de la fe. Tras sucesivas ampliaciones, en el siglo X devino el tercer templo de mayores dimensiones del mundo islámico, después de las dos de Samara, con una capacidad de 25.000 personas.

La mezquita aljama no solo congregaba a los fieles para la oración de los viernes. El cadí impartía justicia allí, y también servía de centro de enseñanza infantil y de conferencias impartidas por afamados sabios. A veces se empleó como refugio en caso de desastres naturales. Según Ibn Idhari, en 944, cuando Córdoba fue sacudida por un fuerte terremoto, los ciudadanos se refugiaron en masa en la mezquita

◀ Arqueta de marfil fabricada en 966 en Medina Azahara para la princesa Wallada. Instituto Valencia de Don Juan (Madrid). INSTITUTO DE VALENCIA DE DON JUAN, MADRID

ADOBE STOCK





**EL Suntuoso MIHRAB**

Este nicho u hornacina indica la dirección de La Meca. En la mezquita de Córdoba, este elemento fue construido por Al-Hakam II.

# LOS SOLDADOS DEL EUNUCO YAFAR

**EN LOS DESFILES** del ejército califal atraían mucho la atención los yafaríes, esclavos militares francos que lucían un vistoso equipamiento, en el que se incluían cascos hindúes, corazas en plata dorada y cuernos de búfalo dorados. Su nombre procede de que Al-Hakam II los recibió en 961 como regalo de su nuevo chambelán o hayib, Yafar al-Siqlabi. Este era un eunuco que se ganó la confianza tanto de Abderramán III como de al-Hakam II. Tenía vivienda propia en Madinat al-Zahara, siendo recordado por dirigir las obras de la ampliación de la mezquita aljama de Córdoba, en cuyo mihrab su nombre aparece citado cuatro veces. Los eunucos (*saqaliba*) solían ser niños o jóvenes de origen europeo capturados como esclavos que posteriormente eran protegidos y educados en la corte palatina para servir a los emires o califas.



## ARQUETA DE LEYRE

En este detalle de la arqueta de Leyre se cree que se representa al califa de Córdoba con dos eunucos. Museo de Navarra, Pamplona.

ALBUM

aljama. Mientras imploraban ayuda a Alá, las columnas parecían venirse abajo, pero el edificio resistió y solo quedó afectado el muro más antiguo que daba al patio.

El alcázar simbolizaba el poder de los califas. La población veía a veces a su soberano en la azotea de la puerta de la Azuda, desde la que se tenía una magnífica vista sobre el río. La azotea daba a al-Musara, un paseo por el que desfilaban las tropas del califa cordobés o se exponían los cadáveres de rebeldes y enemigos. En el alcázar también tenía su sede el zalmedina, el gobernador de la ciudad, quien presidía a menudo las procesiones que desfilaban frente a los muros de la fortaleza.

## Esplendor y crisis

Los miembros de la élite andalusí solían tener una mansión (*dar*) dentro de la medina, pero fuera también poseían espléndidas almunias, fincas de recreo que eran a la vez explotaciones agrícolas. En el siglo IX, los emires levantaron haciendas de este tipo, como Munyat al-Nasr y Munyat al-Kantish, y en el siglo siguiente el califa Abderramán III erigiría la Munyat al-Na'ura. Pero la gran obra de este soberano

fue la ciudad palaciega que ordenó construir a unos ocho kilómetros al oeste de Córdoba, Medina Azahara, que desde 941 acogió parte de su corte. Allí se desplegó el sofisticado protocolo cortesano que impresionaba a reyes, embajadores y diplomáticos.

En 1009 estalló una revuelta en la medina. Los conjurados asaltaron el alcázar y mataron al zalmedina tras sorprenderlo borracho junto con dos esclavas cantoras. La revuelta, protagonizada por «cabreros, matarifes, gente baja y demás canalla», se extendió por los zocos y los arrabales occidentales. Un año más tarde, otra multitud enardecida se dirigió a Medina Azahara y saqueó todas sus riquezas. Fue el inicio de la *fitna*, la guerra civil que cerró dramáticamente el siglo de oro de la Córdoba califal, una época en la que la capital de al-Andalus fue, en palabras de la monja alemana Hroswitha de Gandersheim, «el brillante ornamento del mundo en Occidente». ■

Para saber más

**ENSAYO**  
**Los sabios de Qurtuba. Cuando la capital de al-Andalus alumbró al mundo**  
V Luque Gallegos. Almuzara, Córdoba, 2024

**La corte del califa**  
Eduardo Manzano Moreno.  
Crítica, Barcelona, 2019.



## MEDINA AZAHARA

En la imagen, un detalle de algunos de los arcos que decoran y sostienen el conocido como Salón Rico, en la ciudad palatina de Medina Azahara, donde el califa Abderramán III recibía a los embajadores extranjeros.

ORNOZ / ALBUM





# UN ARRABAL AL OESTE DE QURTUBA

Reconstrucciones digitales realizadas por Rafael Valera dentro del proyecto Arrabales Occidentales de Madinat Qurtuba, dirigido por Cristina Camacho.

**LAS EXCAVACIONES** realizadas a partir de 2003 en una zona de Córdoba llamada Ronda Oeste por un equipo liderado por la arqueóloga Cristina Camacho han sacado a la luz el entramado urbano de un arrabal de época omeya. Surgido como prolongación de una almunia, el arrabal evidencia un claro esfuerzo de ordenación urbanística, con calles amplias dispuestas ortogonalmente, en forma de red. En el centro se alzaba una mezquita junto a la cual se construyeron unos baños.



Unos huertos separan la almunia del área urbana.

Almunia rodeada por un muro

Baños situados junto a la mezquita

Mezquita erigida en un área despejada



• **La vivienda tipo**

En las excavaciones en la Ronda Oeste se han descubierto los restos de decenas de viviendas privadas de la Córdoba andalusí. Sus dimensiones son variables (van de 30 a 200 m<sup>2</sup>), pero tienen una estructura parecida. Generalmente se componían de un patio central con un pozo de agua, un zaguán, un salón con alcoba adyacente, una cocina y espacios de trabajo y almacenamiento.

**UN ARTISTA  
LONGEVO**

Retrato inacabado de Miguel Ángel a los setenta años. La obra ha sido atribuida a Daniele da Volterra, pintor y escultor discípulo de Buonarroti, que sería el encargado de cubrir los desnudos en el *Juicio Final*. Museo Metropolitano de Arte, Nueva York.

ALBUM



# MIGUEL ÁNGEL

## EL GENIO CONTROVERTIDO

---

El ascenso artístico de Miguel Ángel en la Roma del Renacimiento suscitó muchos recelos y críticas. Su gran fresco del Juicio Final en la capilla Sixtina, en particular, desencadenó una gran polémica en torno a las exigencias de decoro en el arte

---

JESÚS F. PASCUAL MOLINA  
UNIVERSIDAD DE VALLADOLID

CRONOLOGÍA

# TALENTO, ENVIDIA Y CELOS

1504

Miguel Ángel decora junto a Da Vinci el palacio Viejo de Florencia.

1506

Abandona Roma, molesto con Julio II por menospreciar su trabajo.

1545

Pietro Aretino critica los frescos de Miguel Ángel en la capilla Sixtina.

1546

Su elección como director de la obra de San Pedro levanta recelos.

1565

El papa encarga a Daniele da Volterra cubrir las desnudeces del *Juicio Final*.



AKG / ALBUM

Giorgio Vasari. Pintor y arquitecto que escribió la biografía de Miguel Ángel. Autorretrato. Galería de los Uffizi, Florencia.



El 14 de julio de 1564 se celebró en la iglesia florentina de Santa Croce el funeral de Miguel Ángel Buonarroti. El insigne artista había fallecido el 18 de febrero del mismo año en Roma, casi cinco meses antes. La ceremonia estuvo organizada por la Academia de las Artes del Diseño, que se había fundado el año anterior a iniciativa del pintor Giorgio Vasari y bajo la protección del duque Cosme I de Médicis. Las exequias del genio fueron una demostración de la admiración y la deuda que el arte había contraído con el artista.

Vasari fue, además, el diseñador del sepulcro de Buonarroti, ejecutado por diversos artistas en la década de 1570. El enterramiento contiene, entre otros motivos ornamentales, un busto del artista basado en su máscara mortuoria, tres representaciones alegóricas de la pintura, la escultura y la arquitectura -las tres artes principales, todas practicadas por Miguel Ángel-, y el emblema de la Academia florentina: tres coronas, de laurel, roble y olivo.

La Academia había convertido a Buonarroti en su «santo patrón». Pero el artista no fue admirado reverencialmente por todo el mundo. Su fama despertó también los recelos de muchos de sus contemporáneos, algo a lo que contribuyó el carácter atormentado del florentino.



Boceto de Miguel Ángel para su fresco *La batalla de Cascina*. ALBUM





MICHAELI ANGELO BONAROTIO  
 ET VSA SIMONIORVM FAMILIA  
 SCVLP TORI PICTORI ET ARCHITECTO  
 FAMAE OMNIBVS NOTISSIMO  
 LEONARDVS PATRVO AMANTISS ET DE SE OPTIME MERITO  
 TRANSLATIS ROMA EIVS OSSIBVS ATQVE IN HOC TEMPLE MAIOR  
 SVOR SEPVLORO CONDITIS COHORTANTE SERENISS COSMO MED  
 MAGO DE HERVRIA DVCE  
 ANN SAL MD LXX  
 VIXIT ANN XXXVII M XI D XV

**UN PANTEÓN PARA EL GENIO**

Tras morir en Roma, los restos de Miguel Angel fueron trasladados a Florencia para ser inhumados en la iglesia de Santa Croce, tal como era su deseo. Según relató Giorgio Vasari, el papa «donó todos los mármoles para el mausoleo», que diseñó el propio Vasari, biógrafo y admirador de Buonarroti.

SCALA, FIRENZE



AKG / ALBION

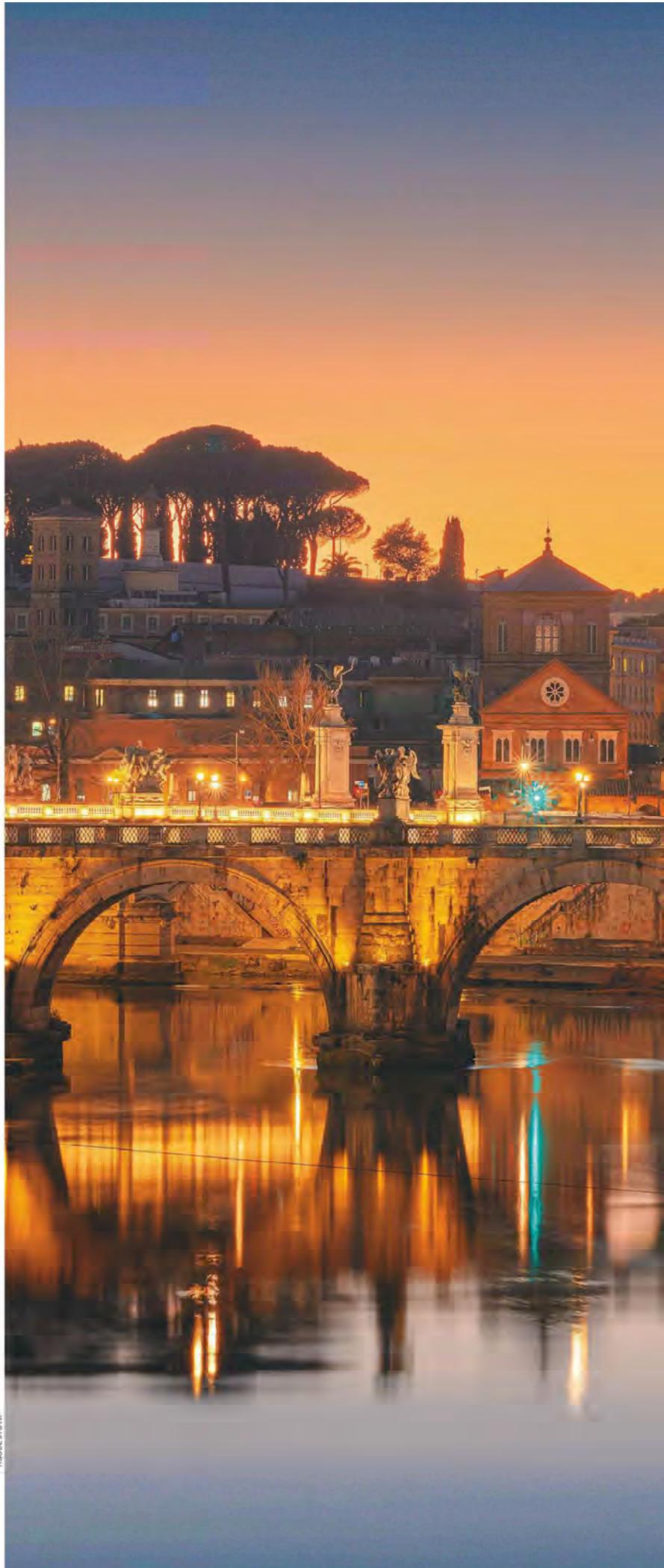
Miguel Ángel ante el papa Julio II en Bolonia. En 1508, tras uno de sus desencuentros, el pontífice lo hizo regresar a su servicio.

Solitario y poco dado a la vida pública, Miguel Ángel no tuvo colaboradores ni aprendices destacados. El escultor Baccio Bandinelli se lo reprochaba: «Jamás quiso ayuda de nadie por miedo de formar maestros». Lo que más molestaba, con todo, era su actitud huraña y hasta violenta. Jacopo Sansovino, arquitecto y escultor, afirmó: «Sea maldito el día en que dijerais algo bueno de cualquier persona de esta tierra».

Del mismo modo, el papa Julio II dijo una vez: «Es terrible y no se le puede tratar». Sabía de lo que hablaba, pues sufrió en carne propia la ira del pintor en una ocasión en que, no queriendo mostrar sus progresos en la capilla Sixtina, se atrevió a lanzar unas tablas desde su andamio cuando el pontífice intentó acceder a la capilla. El papa, «con no menos cólera que miedo, se dio a la fuga», decía Vasari.

## Rivalidad y envidias

Trabajar con Miguel Ángel no debía de ser fácil. El escultor florentino Pietro Torrigiano, quien tampoco poseía un carácter afable, se sintió humillado por Buonarroti, que se burlaba de la escasa calidad de sus obras. Terminó por romperle la nariz en una pelea (Vasari, en su biografía de Miguel Ángel, indica que la reyerta se produjo por la envidia de Torrigiano ante la fama de su rival), y lo dejó desfigurado, un rasgo físico



ADBE STOCK

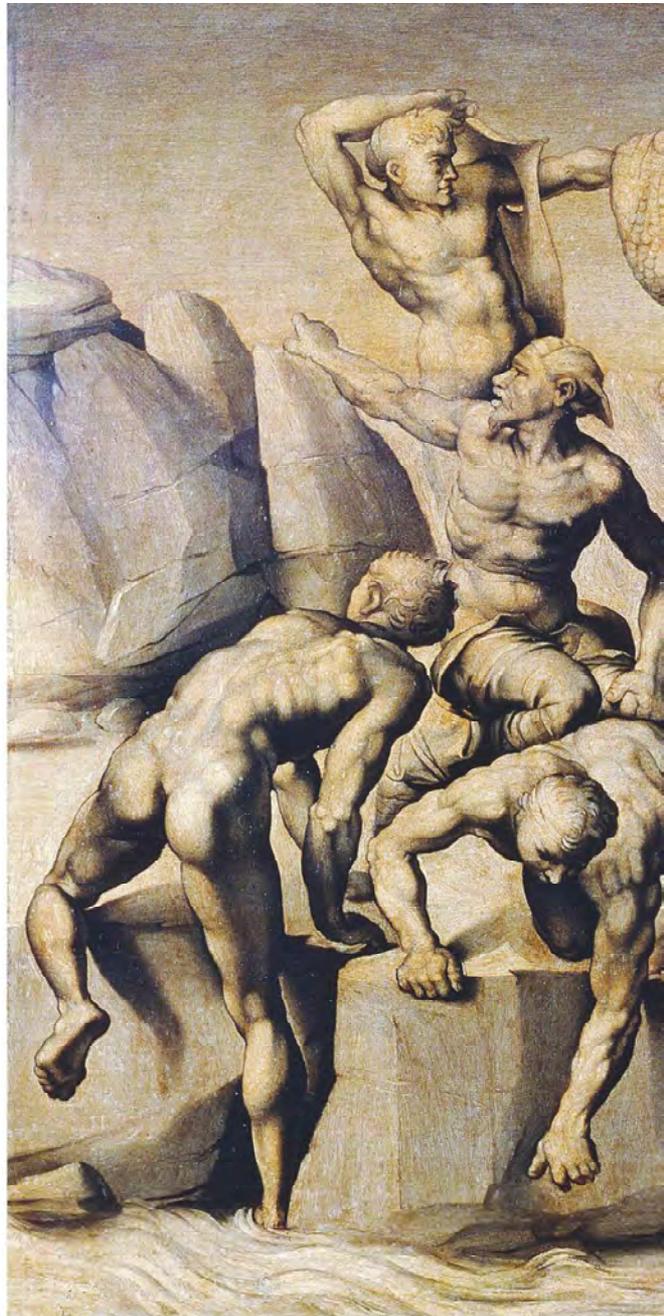
## LA DISPUTA DE SAN PEDRO

El río Tíber con San Pedro al fondo. Como director de las obras de la basílica, Miguel Ángel se enfrentó a la camarilla de su predecesor, Sangallo el Joven, llamada por algunos la «secta sangallesca».





Rafael Sanzio, en un autorretrato. Hacia 1506. Galería de los Uffizi, Florencia.



## RAFAEL DE URBINO Y MIGUEL ÁNGEL, ARTISTAS Y RIVALES

**EN ROMA, MIGUEL ÁNGEL** compitió con el joven Rafael, sobre todo por los encargos papales. León X nombró al pintor de Urbino arquitecto de San Pedro y le encargó la realización de los cartones para los tapices de *Los Hechos de los Apóstoles* (1515-1516) destinados a engalanar la capilla Sixtina y que suponían una clara competencia para los frescos de la bóveda que había realizado Miguel Ángel. La leyenda dice que Buonarroti intentó que retiraran los tapices de Rafael y se ocultaran para no ensombrecer su obra. Esto no es cierto, pero sí es verdad que los tapices –que eran obras lujosísimas, con hilos de oro y plata– costaron más de cinco veces lo que él recibió por sus pinturas. La serie fue tan popular que prácticamente todos los monarcas europeos contaron con una copia. La de Felipe II todavía se conserva en las colecciones del Patrimonio Nacional.

visible en retratos como los que realizaron Daniele da Volterra o Jacopo del Conte. Sin embargo, parece que el genio mostró aprecio por los jóvenes artistas, dejándoles copiar sus dibujos y bocetos. Entre otros muchos, el español Alonso Berruguete pudo estudiar el cartón de *La batalla de Cascina* gracias a la intervención de Buonarroti, como nos cuenta Vasari, quien califica la obra de «escuela de artistas», pues fueron muchos los que aprendieron con ella y llegaron a ser a su vez grandes maestros.

El rápido éxito de Miguel Ángel alimentó la rivalidad con otros artistas que se sintieron desafiados por la energía creativa del florentino. Un caso que ha dado mucho que hablar es el de Leonardo da Vinci. En la



## LA BATALLA DE CASCINA

Las tropas florentinas salen apresuradamente del río Arno y se visten para repeler el ataque de los pisanos. Miguel Ángel solo realizó un cartón preparatorio del fresco, que nunca ejecutó. Su diseño es conocido por esta copia de Bastiano da Sangallo. Palacio Holkham Hall (Gran Bretaña).

DEA / ALBUM

biografía que le dedica dentro de sus *Vidas de los más excelentes pintores*, Vasari señala que «había un enorme desprecio mutuo entre Miguel Ángel Buonarroti y él».

### Competencia feroz

No hay pruebas de este supuesto odio; lo que hubo más bien fue una competencia entre dos artistas geniales. Leonardo era 23 años mayor que Buonarroti y gozaba de una gran fama cuando el segundo comenzaba a despuntar. Ambos coincidieron en la decoración del palacio Viejo de Florencia, entre 1504 y 1506, pintando los frescos de las batallas de Anghiari y Cascina, dos triunfos de los florentinos frente a los milaneses (1440) y los pisanos (1364).

Leonardo debió de quedar impresionado por la versión del tema que hizo Miguel Ángel, en la que los desnudos masculinos ocupan prácticamente toda la superficie de la obra y no dejan espacio a elementos simbólicos relacionados con la batalla representada. Como observa el historiador Antonio Forcellino, Leonardo rechazaba la «retórica muscular», la tendencia de los artistas a resaltar la anatomía de las figuras masculinas. Sin embargo, fue quizá la obra de Miguel Ángel lo que lo llevó a reanudar sus estudios anatómicos y hacer

Leonardo da Vinci. Estatua en la logia de los florentinos ilustres de la Galería de los Uffizi.



ADRIE STOCK



ADOBEE STOCK

### GENIO PRECOZ

La leyenda explica que un joven Miguel Ángel firmó la *Piedad* en la banda de la Virgen para que no hubiera dudas sobre su autoría.

dibujos de cuerpos viriles musculosos. De algún modo, Leonardo representaba a una generación que se vio superada por la fama de Miguel Ángel. Según Vasari, la competencia llevó a Leonardo a dejar Florencia y trasladarse a Milán y a Francia, donde pudo seguir desarrollando su arte sin competidores.

El también escultor Baccio Bandinelli, vanidoso y de carácter difícil, mantuvo una tirante relación con Buonarroti. Ambos

compitieron por la realización del grupo de *Hércules y Caco* en la plaza de la Señoría de Florencia, que debía formar pareja con el *David* tallado por Miguel Ángel unos años antes. El proyecto estuvo marcado por las circunstancias políticas. Clemente VII, de la familia Médicis, lo encargó a Bandinelli, pero cuando los Médicis fueron expulsados de Florencia en 1527 Miguel Ángel asumió el proyecto. Tres años después, los Médicis recuperaron la ciudad y Bandinelli retomó el trabajo, que acabó en 1534.

Este contexto político explica seguramente las críticas contra la obra de Bandinelli, de la que se dijo que carecía de «finura y vivacidad». Posteriormente se exageró su odio hacia Miguel Ángel e incluso surgió la leyenda de que fue él quien destruyó el cartón del fresco de *La batalla de Cascina* en un arrebato de ira.

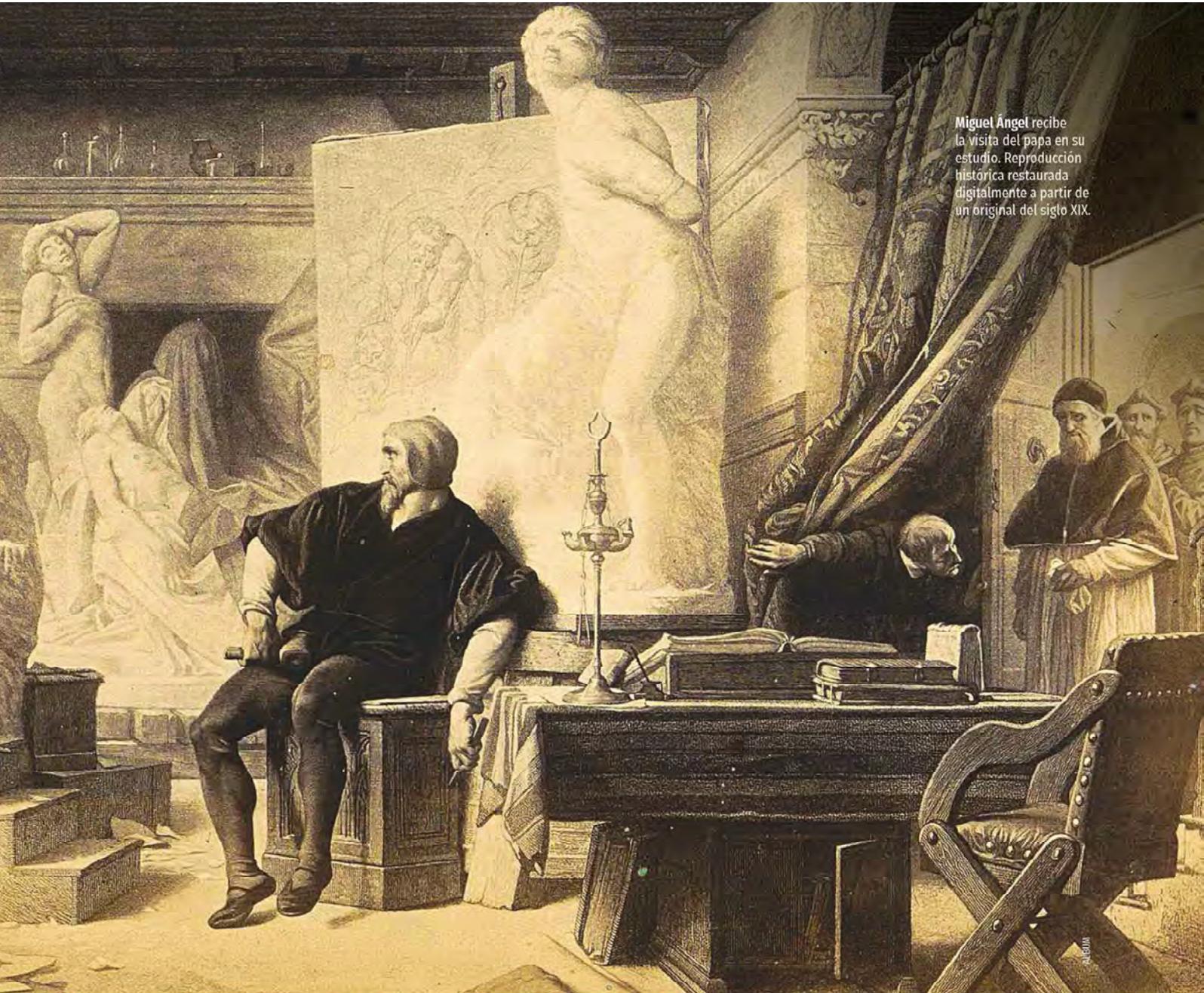
### La capilla Sixtina

La obra de Miguel Ángel que suscitó una mayor polémica en su época fue sin duda el conjunto que realizó para la capilla Sixtina, particularmente el *Juicio Final*. Este fresco -pintado entre 1536 y 1541 en el muro tras el altar, un área mucho más visible que la bóveda que él mismo había ejecutado décadas antes, entre 1508 y 1512- llamó la atención de artistas de todo el continente, que copiaron e imitaron la obra, pero fue objeto igualmente de duras críticas de sus contemporáneos, especialmente por su supuesta falta de «decoro».

En la cultura artística del siglo XVI, este concepto hacía referencia a la adaptación de cada obra al lugar que ocupaba. En el caso de los frescos de Miguel Ángel, muchos consideraron que la abundancia de desnudos y ciertos elementos de dudosa interpretación teológica resultaban inadmisibles en un edificio tan importante para la Iglesia católica y el papado como la capilla Sixtina.

En 1537, Pietro Aretino, famoso humanista conocido por su afilada pluma, escribió a Miguel Ángel para hacerle algunas sugerencias para su *Juicio Final* y a la vez solicitarle un dibujo o boceto.

Muchos de sus contemporáneos consideraban que los desnudos del *Juicio Final* resultaban inadmisibles



Miguel Ángel recibe la visita del papa en su estudio. Reproducción histórica restaurada digitalmente a partir de un original del siglo XIX.

Miguel Ángel le contestó que tenía la obra ya muy avanzada y por ello no podría incorporar sus ideas y no le regaló ningún dibujo. Aretino no se dio por satisfecho y le escribió de nuevo, pero Miguel Ángel no se dignó contestar.

Sintiéndose menospreciado, en 1545 le envió una carta de gran violencia. En ella decía que tras ver su fresco terminado había quedado horrorizado. «Yo, como bautizado, me avergüenzo de la licencia que habéis usado [...]. ¿Ese Miguel Ángel admirado en las costumbres ha querido mostrar a las gentes no menos impiedad religiosa que perfección pictórica? ¿Es posible que [...] hayáis hecho eso en el mayor templo de Dios? ¿Sobre el primer altar de Jesús? ¿En la

## DIBUJO O COLOR, LA DISPUTA CON TIZIANO

**MIGUEL ÁNGEL** mantuvo también cierta competencia con Tiziano, representante de la escuela veneciana. Fundamentalmente se trataba del enfrentamiento entre dos formas de entender el arte: mientras él representaba la importancia del dibujo, Tiziano era luz y color. Vasari cuenta una visita que Miguel Ángel hizo en 1546 al estudio de Tiziano en Roma, donde el veneciano se encontraba convocado por el cardenal Farnese para realizar diversas pinturas, entre ellas un retrato de Pablo III. En el momento de la visita Tiziano estaba trabajando en una obra de tema mitológico y Miguel Ángel no desaprovechó la ocasión para criticar la pintura veneciana. «Buonarroti lo elogió mucho, diciendo que su color y su estilo le agradaban mucho pero que era una vergüenza que en Venecia no aprendieran a dibujar bien». Incluso dijo que una pierna de Dánae estaba mal colocada.



REGVM ET  
DOMINVS  
OMNIVM



## DAVID FRENTE A HÉRCULES

Una reproducción del *David* preside actualmente la plaza de la Señoría de Florencia. Junto a ella está el grupo *Hércules y Caco* encargado por Clemente VII a Baccio Bandinelli, a quien Miguel Ángel consideraba un escultor inexperto y mediocre. Buonarroti, que ambicionaba que dos de sus obras presidieran la plaza, consideró la decisión del papa como una «burla» hacia él.

ALAMY / CORDON PRESS



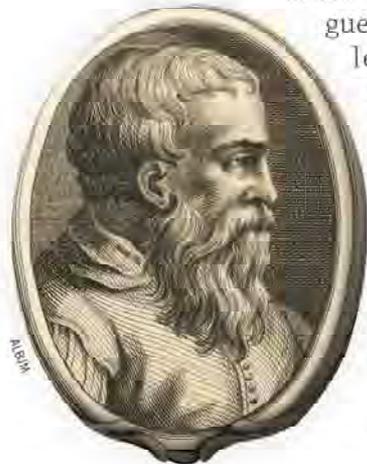
mayor capilla del mundo?». Y le reprochaba que hubiera representado a los personajes desnudos, en vez de disimular sus «vergüenzas» con llamas de fuego, rayos de sol o simplemente hojas de parra.

### Una obra deshonesta

Otro personaje que atacó los frescos de Miguel Ángel fue el maestro de ceremonias del papa Pablo III, Biagio da Cesena. Una obra con tal abundancia de desnudos, aseguró, era más propia de una posada que de la capilla papal. Miguel Ángel, que se enteró de esta crítica cuando aún no había concluido la pintura, se vengó de Biagio representándolo en el infierno, con orejas de asno y una serpiente enroscada que muerde sus genitales, figurando a Mínos, el juez del inframundo.

El humanista Ludovico Dolce, por su parte, señaló igualmente el carácter indecoroso de la pintura de la capilla Sixtina, pero además destacó lo que consideraba defectos artísticos de Miguel Ángel, como el hecho de que fuera muy difícil distinguir las figuras femeninas de las masculinas. La crítica, desarrollada en un libro titulado *Diálogo de la pintura* (1557), se originaba en el enfrentamiento de las dos principales tradiciones de la Italia renacentista: la veneciana, basada en la luz y el color, y la florentina, que privilegiaba el dibujo. El veneciano Dolce reivindicaba la pintura basada en el «colorido» y la «variedad», tal como se encontraba tanto en Rafael

como en Tiziano. A Miguel Ángel, en cambio, le reprochaba «un dibujo fiero y terrible», un abuso de «escorzos» y de «músculos», así como su «deshonestidad» y sus «excesos».



Daniele da Volterra, conocido como Il Braghettone por pintar los paños del Juicio Final.



ALEUM

Lo cierto es que el *Juicio Final* presentaba diversos problemas en relación con los postulados del concilio de Trento (1545-1563), que fueron la base del arte de la Contrarreforma. Además del decoro, se exigía que la imagen religiosa fuera de fácil lectura para los fieles, sin ambigüedades ni complicaciones que pudieran confundirlos. Miguel Ángel no cumplía este precepto. Por ejemplo, en la escena que representa el infierno, un barquero parece amenazar con su remo a los condenados. El episodio remite a la figura mitológica de Caronte, que nada tiene que ver con la doctrina cristiana.

Por estos y otros aspectos, el papa Pío V, en 1564, ordenó al pintor Daniele da Volterra repintar algunas partes, así como

### EL BARQUERO CARONTE EN EL INFIERNO

Sobre estas líneas, escena del *Juicio Final* de Miguel Ángel en la que Caronte expulsa violentamente de su barca a los condenados por sus pecados, que se precipitan hacia el infierno.



cubrir los desnudos de la capilla Sixtina. Todavía en la década de 1570, el Greco, a su paso por Roma, propuso pintar un nuevo *Juicio Final* en sustitución del de Miguel Ángel, lo que se explica por la alineación del cretense con los partidarios de Tiziano y la manera veneciana. Posteriormente, hubo otras intervenciones para repintar figuras o cubrir desnudeces. Ya en el siglo XX, en 1936, parece que el papa Pío XI pretendió seguir modificando la obra para borrar todo rastro de indecencia.

Miguel Ángel habría respondido a sus detractores como hizo en uno de sus sonetos, escrito hacia 1534: «Envidiosos, soberbios, del cielo enemigos, / la caridad del prójimo os fastidia, / y solo de vuestro

daño sois amigos». Su biógrafo y admirador Giorgio Vasari afirmó de forma más diplomática que ninguna crítica podía hacer mella en la gloria del florentino: «No encontrarán nunca la muerte sus inmortales obras, cuya fama vivirá siempre gloriosamente mientras dure el mundo, por medio de las bocas de los hombres y las plumas de los escritores, a pesar de la envidia y a pesar de la muerte». ■

Para  
saber  
más

ENSAYO

**Miguel Ángel. Una vida épica**

Martin Gayford.  
Taurus, Barcelona, 2014.

**Miguel Ángel. Una vida inquieta**

Antonio Forcellino.  
Allianza Editorial, Madrid, 2018.



LOS DETRACTORES DE MIGUEL ÁNGEL

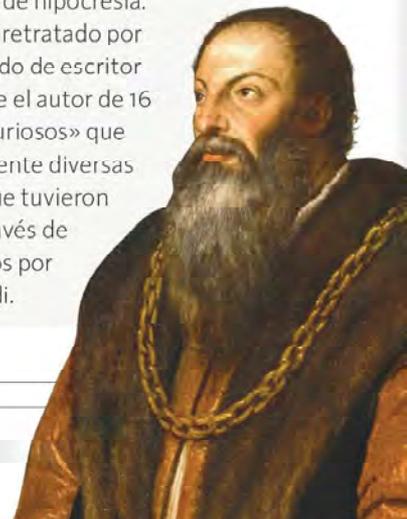
# AJUSTES DE CUENTAS EN LA CAPILLA SIXTINA

Entre los cientos de figuras del fresco del *Juicio Final* se han identificado algunas que retratan a personajes contemporáneos de Miguel Ángel. En san Pedro, por ejemplo, se han visto las facciones del papa Pablo III, y Julio II parece emerger a la espalda de san Juan Bautista. Pero los retratos que más han llamado la atención son los de dos críticos de Miguel Ángel: Pietro Aretino y Biagio da Cesena, que aparecen representados como san Bartolomé y Minos, si bien no todos los estudiosos están de acuerdo con estas identificaciones.

En cuanto a **Aretino**, es innegable el parecido de **san Bartolomé** con el retrato que Tiziano pintó del escritor. Según la leyenda, el apóstol Bartolomé murió en Armenia, despellejado por el rey Astiages; de ahí que se lo represente como mártir, con un cuchillo en su mano derecha y su propia piel en la izquierda. La piel conserva la forma humana, incluido un rostro en el que se ha querido ver el autorretrato de **Buonarrotti**, en lo que sería otra referencia a su enfrentamiento con Aretino, que lo habría desollado con sus críticas.

## EJERCICIO DE HIPOCRESÍA

La acusación de Aretino contra Miguel Ángel por los desnudos de su *Juicio Final* es un descarado acto de hipocresía. Aretino (a la derecha, retratado por Tiziano) tenía un pasado de escritor pornográfico, pues fue el autor de 16 famosos «sonetos lujuriosos» que describían explícitamente diversas posturas sexuales y que tuvieron una gran difusión a través de los grabados realizados por Marcantonio Raimondi.



SCALA FIRENZE



Miguel Ángel. Busto de bronce plateado realizado por Albert-Ernest Carrier-Belleuse. Hacia 1883. MET, Nueva York.



El segundo personaje es **Minos**, el legendario rey de Creta al que Dante, en la *Divina Comedia*, colocó a la entrada del infierno para juzgar los pecados de los que entraban en él y determinar sus castigos. Dante imaginó que tenía una **cola de serpiente**, detalle que también aparece en la imagen de Miguel Ángel.

La identificación de Minos con **Biagio de Cesena** la hizo Vasari en su biografía de Miguel Ángel. Según Vasari, el funcionario papal criticó el *Juicio Final* por la proliferación de desnudos en presencia del propio pintor. «Disgustó esto a Miguel Ángel y, queriendo vengarse, apenas se fue Biagio pintó su retrato de memoria, poniéndolo en el Infierno como imagen de Minos, con una gran serpiente enroscada en las piernas y sobre un montón de diablos».

Sin embargo, un soneto satírico anónimo publicado en 1544, apenas tres años después de la finalización del *Juicio Final*, plantea otra posibilidad. El poema indica que Biagio da Cesena estaría representado entre los muertos que aparecen en la parte inferior de la composición. Minos, en cambio, representaría a un **sodomita violador**, y aunque el soneto no mencionaba expresamente su nombre, los contemporáneos entendieron que se trataba de **Pierluigi Farnese**, hijo primogénito del papa (lo había tenido cuando era cardenal), que en esos años había sido acusado de una violación homosexual. Como ha señalado Antonio Forcellino, es significativo que en 1544 Pierluigi Farnese arrebatara a Miguel Ángel una renta en Florencia que el papa le había concedido como pago por su *Juicio Final*. ■

#### EL CRUEL HIJO DEL PAPA

Miguel Ángel representó a Minos con una serpiente enroscada en torno a su cuerpo que le muerde el órgano sexual. Esto último se ha interpretado como una referencia condenatoria a la sodomía. A Pierluigi Farnese (a la derecha, por Tiziano) se lo acusaba de haber querido abusar de un joven de 24 años, Cosimo Gheri, obispo de Fano desde los 16. Cuando este se resistió, lo ató y lo violó. Poco después Gheri murió, quizá por suicidio, aunque Farnese fue también acusado de envenenarlo.



# La lucha por salvar el patrimonio

En 1933, una ley de la República española puso freno a la venta del patrimonio artístico, en curso desde el siglo XIX

El 24 de abril de 1925, la venta indiscriminada de bienes patrimoniales tocó fondo en España. El Tribunal Supremo emitió un fallo que facultaba a los vecinos del pueblo soriano de Casillas de Berlanga a vender las extraordinarias pinturas murales de la ermita de San Baudelio, de la que eran propietarios.

Al año siguiente, el organismo que había luchado durante años por impedirlo –la Comisión Provincial de Monumentos de Soria– se veía obligado a entregar las llaves del templo. Semanas más tarde, el anticuario de origen italiano León Leví cerraba su ansiado negocio: arrancar de las paredes los frescos románicos mediante la revolucionaria técnica del *strappo* y entregárselos, en diferentes rollos de tela, al empresa-

rio norteamericano Gabriel Dereppe, quien los distribuiría por diferentes museos de Estados Unidos: Nueva York, Boston, Indianapolis y Cincinnati. El expolio –o habría que decir «autoexpolio», por cuanto se trataba de ventas realizadas y autorizadas por españoles– había quedado legalizado en España.

## Tesoros nacionales

Los sucesivos decretos de desamortización de los bienes eclesiásticos –el de Mendizábal, el más importante (1836)– habían contribuido durante el siglo XIX al desamparo de cientos de edificios. Los nuevos propietarios de estos bienes, empresarios ávidos de negocio, no dudaron en entregar techos de madera, sepulcros de estilo gótico o portadas románicas al

mejor postor. Aunque, en ocasiones –como en el caso de San Baudelio– solo se trataba de agricultores y ganaderos que utilizaban antiguos templos religiosos, cuajados de obras de arte, como almacén de aperos de labranza o establos.

Tal fue el caso de la ermita de la Vera Cruz, en el pueblo segoviano de Madruelo. En los estertores del siglo XIX, el párroco había vendido el templo (casi regalado, se podría decir) a un agricultor, que utilizaba el espacio para guardar sus herramientas y encerrar un burro. Paradójicamente, el animal tendría una oportunidad que sería negada a cualquier humano en las décadas posteriores: contemplar las valiosas pinturas originales que ilustraban sus muros con escenas del Antiguo Testamento.

Por fortuna, el Estado reaccionó a tiempo en este caso e impidió su venta a un anticuario español. Aunque no fue esta la amenaza definitiva, sino más bien la inminente construcción del

LUAN CARLOS NUÑOZ / SHUTTERSTOCK

La ermita prerrománica de San Baudelio en la actualidad.

### CRONOLOGÍA

## OBRAS DE ARTE EN VENTA

### 1904

Venta del patio del palacio de Vélez Blanco, del siglo XVI, a un anticuario francés.

### 1919

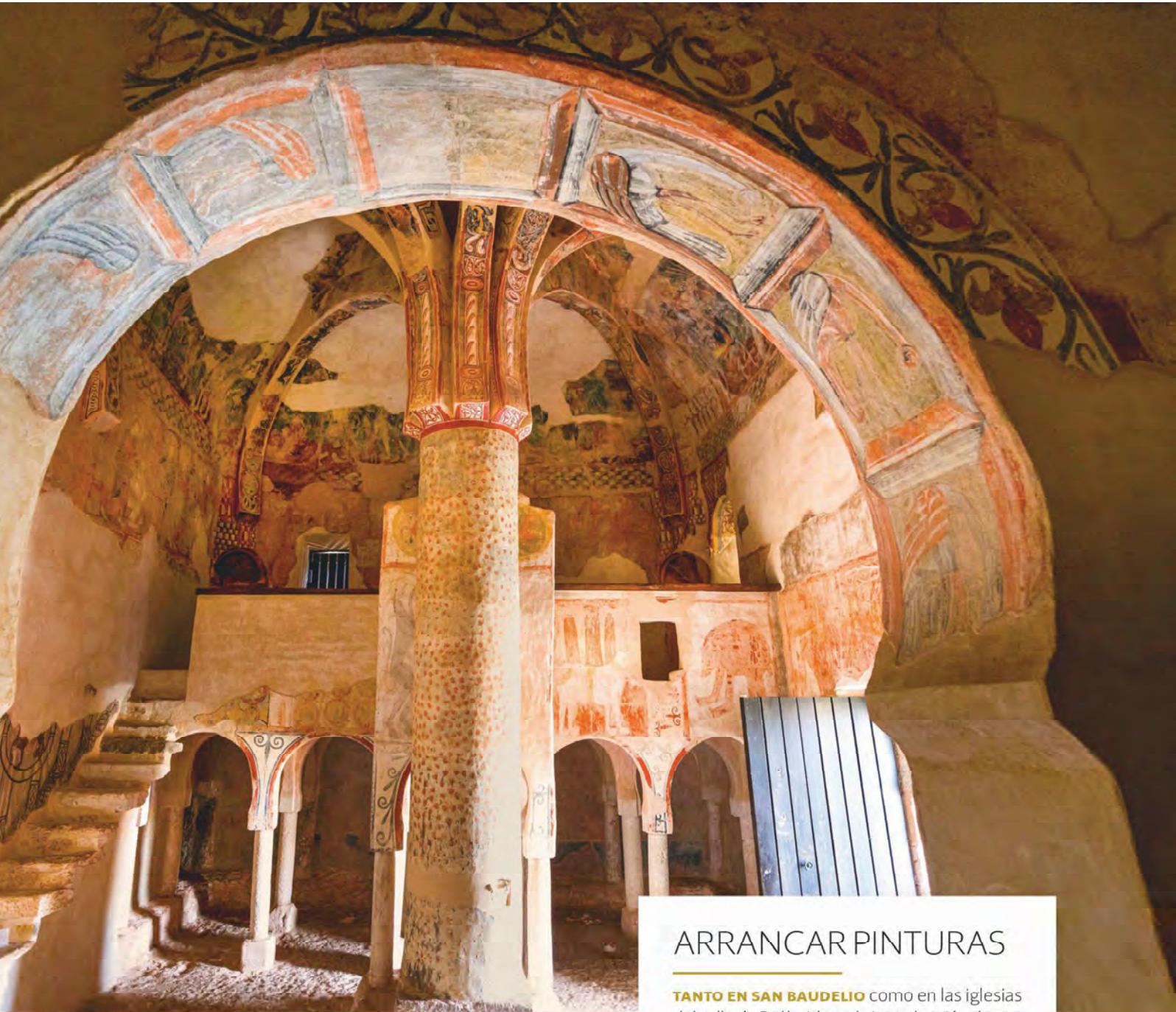
El Museo de Bellas Artes de Boston compra las pinturas del ábside de Santa María de Mur.

### 1925

Una sentencia permite la venta de los murales de la ermita de San Baudelio.

### 1933

La aprobación de la Ley del Tesoro Artístico Nacional frena la salida de bienes del país.



## ARRANCAR PINTURAS

**TANTO EN SAN BAUDELIO** como en las iglesias del valle de Boí leridano, la introducción de una técnica italiana ayudó a arrancar las pinturas medievales de los muros de los edificios. Se trataba del *strappo*, una práctica que permitía trasladar la obra de arte a una tela para transportarla y «pegarla» en un nuevo soporte.

Un mural de San Baudelio. Museo Metropolitano, Nueva York.

embalse de Linares sobre las aguas del río Riaza la que forzó el arranque de los dibujos y su traslado al Museo del Prado.

Mientras los tesoros artísticos quedaban a la intemperie legal, Estados Unidos se perfilaba como un poderoso e irresistible cliente: la emergente burguesía y los nacientes museos competirían entre sí por demostrar su poderío comprando un pasado inexistente en su joven

país y que en España era abundante y se encontraba a precio de saldo.

A mediados del siglo XIX se habían creado unos organismos para velar por los tesoros nacionales: las Comisiones Provinciales de Monumentos. Fueron estas las primeras en percatarse de las operaciones comerciales que, de forma oscura y silenciosa, se tejían en pequeñas iglesias rurales y alejados monasterios, aunque también en



ALBUM



Claustro del antiguo monasterio de Sacramenia, del siglo XII, vendido en 1925 y reubicado en Miami.

DANIEL WILSON / ALAMY / CORDON PRESS

los cabildos de las grandes catedrales urbanas, para vender los bienes histórico-artísticos que se habían acumulado durante siglos. Sin embargo, sus denuncias quedaban encalladas en las academias de Bellas Artes y de Historia, instituciones cuyo ritmo vital era mucho más lento que la acción de los depredadores del arte. Cuando se disponían a reaccionar, los propietarios -en la mayor parte

de los casos, la Iglesia- y los comerciantes habían consumado el negocio y los bienes se encontraban ya a cientos de kilómetros, cuando no se alojaban en barcos que los llevarían a cruzar el océano Atlántico rumbo a Estados Unidos.

### Expolio imparable

De este modo, en las primeras décadas del siglo XX se desarrolló un feroz comercio de antigüedades.

Con el Estado ausente y las academias adormecidas, empresarios como el magnate de la prensa norteamericana William Randolph Hearst se convirtieron en los nuevos propietarios de todo tipo de bienes. El arquitecto Arthur Byne, su compatriota y agente en España, ejerció desde los años veinte una de las más dañinas campañas de saqueo del patrimonio español.

Suyas fueron las operaciones que enviaron algunas de las dependencias más nobles del monasterio segoviano de Sacramenia (claustro incluido)

a Nueva York en 1926; o la sala capitular de Santa María de Óvila (Guadalajara) a San Francisco en 1931. Por no hablar de la adquisición de un centenar largo de artesanados y otros elementos arquitectónicos llamados a decorar las diferentes propiedades de Hearst en California o en Nueva York, con los que buscaba impresionar a las élites del momento.

En paralelo, los recién nacidos museos norteamericanos buscaban en Europa fondos de primer orden con los que nutrir sus salas. Así comenzó a generarse una estrecha

## William Randolph Hearst llevó a cabo una amplia campaña de saqueo del patrimonio español



Ábside  
de Santa María  
de Mur.

En 1919, un anticuario pagó 7.500 pesetas en metálico por estos murales, que acabarían en el Museo de Bellas Artes de Boston.



Ábside del monasterio segoviano de San Martín de Fuentidueña en The Cloisters, Nueva York.

MARTIEL COHEN / AUPRIMAGES

competencia. El Museo de Bellas Artes de Boston adquiría las pinturas murales de la colegiata ilerdense de Santa María de Mur o la portada de la iglesia románica de San Miguel, en Uncastillo (Zaragoza).

Por su parte, mediante diversos tratos y donaciones, el Museo Metropolitano de Nueva York se hizo con la reja de la catedral de Valladolid (arrumbada en unas dependencias de la

diócesis por «inservible») o el patio renacentista del castillo de Vélez-Blanco (Almería), desguazado por su último propietario para hacer frente a sus deudas de juego.

En Europa, museos como el Louvre ponían sus ojos en los botes de marfil primorosamente fabricados en la Península por los talleres hispanomusulmanes mil años atrás, mientras que el Museo Victoria y Alberto

no dudaba en llevarse a Londres viejos artesanos mudéjares cuyos palacios habían caído en manos que no supieron apreciar su valor. La diversidad cultural del pasado español se hacía, ciertamente, irresistible.

### La reacción

La creación de la Dirección General de Bellas Artes (1901) y las primeras leyes que velaban por la arqueología y la conservación de la riqueza artística (1911 y 1926) buscaban centralizar el control del patrimonio, pero se revelaron instrumentos ineficaces frente a la pujanza del mercado.

En el caso de Sacramenia, por ejemplo, el Estado llegó a paralizar los trabajos en el monasterio, pero la influencia política de Arthur Byne logró desbloquear la operación y continuar con su desmontaje piedra a piedra y transporte a Estados Unidos para goce y disfrute de Hearst.

En muchos casos, las adquisiciones del magnate norteamericano se hicieron de forma impulsiva, sin ningún criterio. Con el fin de abastecer su mansión en el rancho californiano de San Simeón, otras propiedades particulares y un museo de arte

Los bloques del monasterio de Óvila quedaron abandonados en un parque de San Francisco



Bloques del monasterio de Santa María de Óvila en 2010, durante la reconstrucción de la sala capitular por los monjes trapenses de Vña (California).

ROBERT GAUTHIER / GETTY IMAGES

medieval en Berkeley, que nunca llegó a construirse, el multimillonario compraba obras y piezas arquitectónicas que, en algunos casos, se quedaron varadas en los puertos marítimos sin llegar a desembalarse. Tal fue el caso de Sacramenia, cuyas piedras se vendieron a precio de saldo tras permanecer décadas en el puerto neoyorquino del Bronx.

Las del monasterio alcarreño de Santa María de Óvila corrieron una suerte parecida. Hearst pensaba reconstruir la sala capitular del monasterio en una mansión al norte de California, pero finalmente,

como parte de un acuerdo para rebajar impuestos, donó los bloques a la ciudad de San Francisco y estos acabaron arrumbados en un parque municipal. El abad de una nueva abadía trapense al norte de San Francisco los recuperó y emprendió la reconstrucción, concluida en 2017.

### Patrimonio blindado

La Segunda República supuso un cambio en la política de protección patrimonial. Bajo el mandato del crítico de arte Ricardo Orueta, la Dirección de Bellas Artes impulsó en 1931 la declaración de

monumento nacional para casi un millar de edificios de todo el país. Pero la herramienta que supuso un antes y un después en la conservación del patrimonio español llegó el 13 de mayo de 1933, con la aprobación de la Ley del Tesoro Artístico Nacional. Su entrada en vigor frenó en seco las operaciones de compra-venta y la salida de bienes del país, que desde entonces serían actividades duramente perseguidas.

Aunque el amparo de las obras de arte respondía, parcialmente, a las demandas sociales, la ciudadanía tendría que recorrer aún un

largo camino hasta una concienciación completa, que aún hoy no se ha terminado de alcanzar. De cualquier modo, la fortaleza de la ley de 1933 fue claramente refrendada con el tiempo: su única revisión tuvo lugar en 1985, cuando se transformó en la actual Ley del Patrimonio Histórico Español para ajustar las competencias al nacimiento de las autonomías. ■

JOSÉ MARÍA SADIA  
PERIODISTA

Para  
saber  
más

El autoexpolio del patrimonio español  
José María Sadia.  
Almuzara, Madrid, 2022.

# Monasterios trasplantados a Norteamérica

La codicia y la falta de protección legal provocaron que valiosos edificios románicos fueran desmontados pieza a pieza y trasladados a Estados Unidos

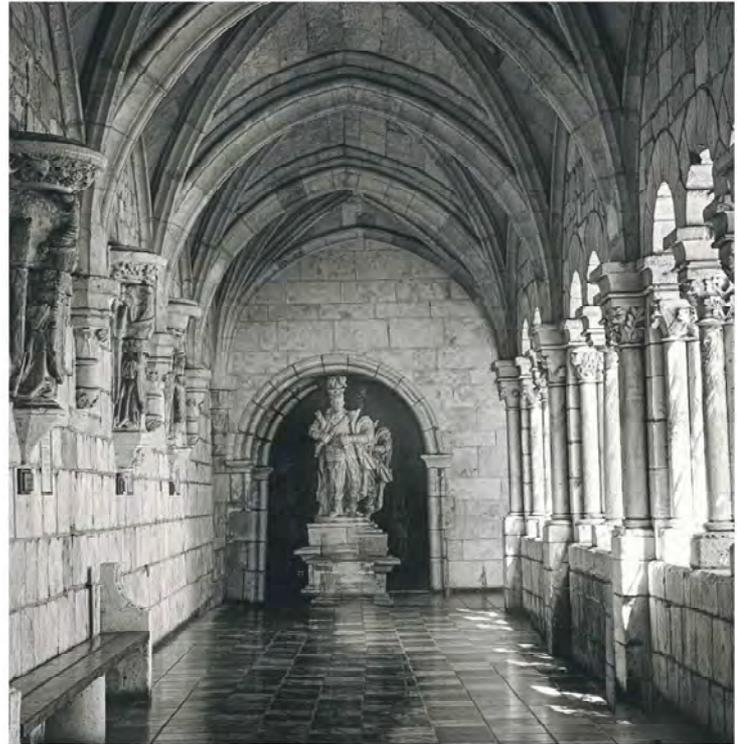
Claustro desmantelado del monasterio de Santa María de Óvila, en Trillo (Guadalajara). Década de 1930. Fondo Los Legados de la Tierra, Archivo de la Imagen de Castilla-La Mancha. Fotografía cedida por el Ayuntamiento de Trillo.



## EL CALVARIO DE UN MONASTERIO

Cualquiera podría pensar que el desmantelamiento del monasterio de Santa María de Óvila (Trillo, Guadalajara) a instancias del magnate norteamericano Randolph Hearst se llevó a cabo sin que nadie se enterase y que, por este motivo, habría sido difícil impedirlo. Sin embargo, no fue así. Todo lo contrario. En las páginas del diario *ABC*, el periodista Miguel España contó en 1931, prácticamente en tiempo real, el lastimoso desmembramiento del edificio medieval. Y nadie hizo nada por impedirlo. En la finca alcarreña, el arquitecto Arthur Byne se valió de todo su ingenio para transportar las piedras del monasterio hasta la orilla del río Tajo, construyendo unas vías por las que deslizaba la mercancía. Una vez allí, con la ayuda de un viejo ferry recuperado para la ocasión, el cargamento era trasladado a la otra orilla, donde aguardaban los camiones que lo llevarían hasta el puerto marítimo. Ya en San Francisco comenzaría el «segundo acto» del calvario de Óvila, cuyos restos quedaron abandonados durante decenios en un céntrico parque de la ciudad antes de ser recuperados en años recientes por una congregación trapense.





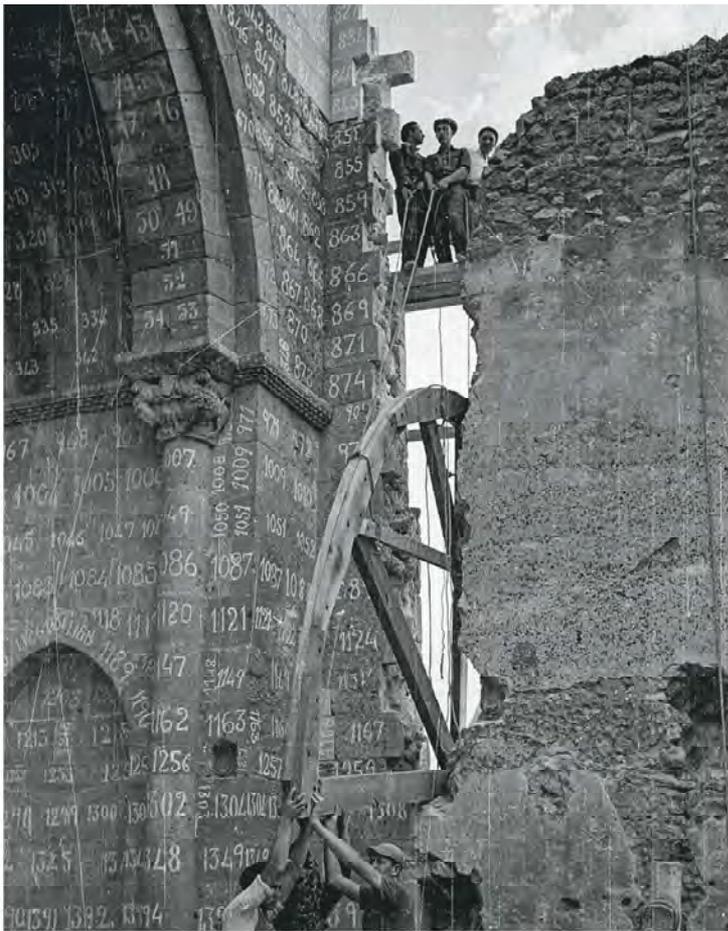
MICHELE SANDBERG / GETTY IMAGES

▲ El claustro de Sacramenia tal como fue reconstruido en Miami en 1952, con la estatua del rey Alfonso VII que aparece también en la imagen de la izquierda. Fotografía tomada en 2013.

### EL MILAGRO DE SACRAMENIA

Tras la desamortización de 1835, el monasterio segoviano de Sacramenia, del siglo XII, acabó en manos de su peor enemigo: un abogado llamado Ramón Cano, quien liquidó todo aquello que tenía algún valor. Sus herederos destinaron la propiedad a labores agrícolas y ganaderas, usando sus diferentes espacios como almacén de grano o establo. Hasta la iglesia fue partida en dos; mientras la cabecera conservó el culto religioso, los tramos situados a los pies se usaron como granja. El claustro, por su parte, fue adquirido por Arthur Byne para el magnate William Randolph Hearst en una operación que incluso tuvo que enfrentarse a la suspensión temporal de los trabajos de desmontaje por las autoridades españolas, contratiempo que el arquitecto norteamericano sorteó sirviéndose de su influencia política. Hearst no llegó a desembalar su compra, que pasaría 25 años en cajas antes de acabar en 1952 en manos de dos empresarios de Miami, que lo reconstruyeron como atracción turística. Desde 1964, bajo el nombre de iglesia de San Bernardo de Claraval, pertenece a una congregación episcopaliana.

◀ E. K. Bludworth, supervisor de la reconstrucción del claustro de Sacramenia, inspecciona en 1952 las cajas con los bloques procedentes del monasterio antes de su reconstrucción en Miami.



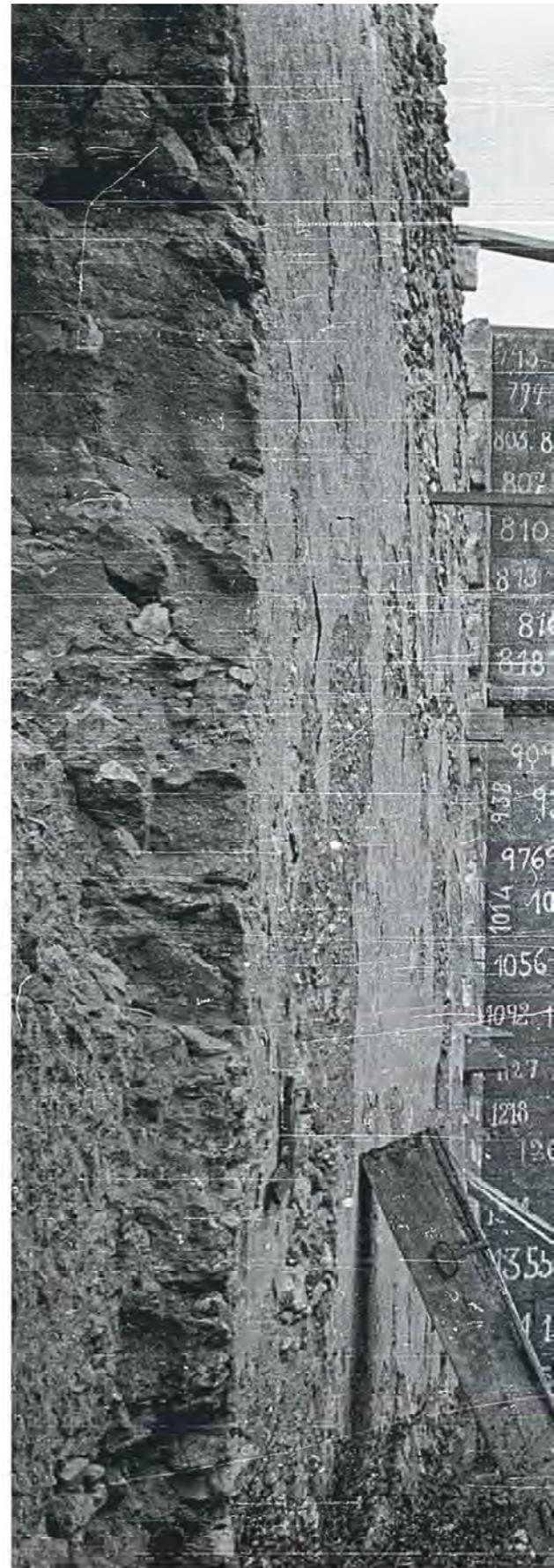
ALEJANDRO FERRANT VÁZQUEZ. P. DEMARCACIÓ BELLEDA. ARXIU HISTÓRIC DE. COL·LEGI D'ARQUITECTES DE CATALUNYA

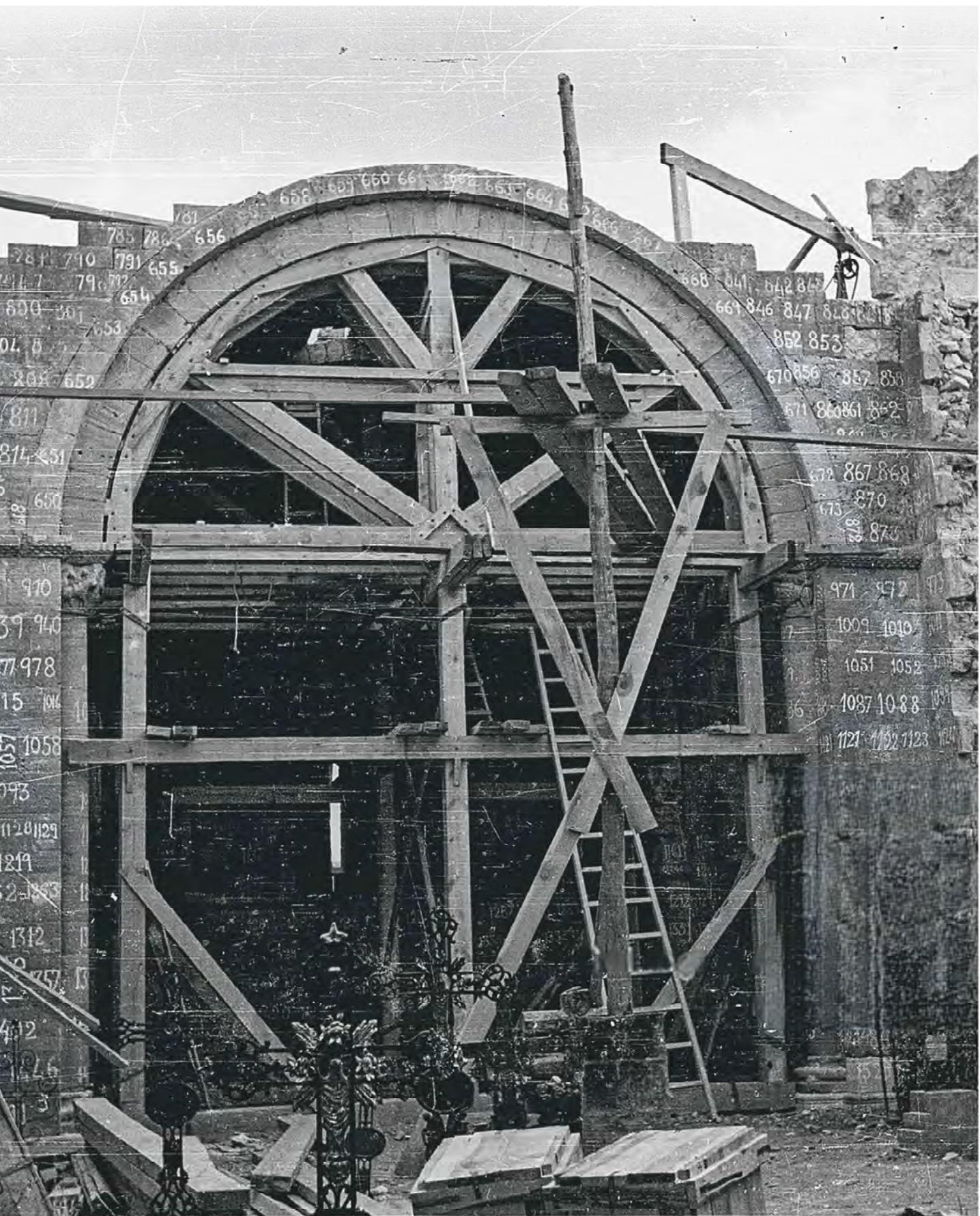
▲ Introducción de la cimbra que sostendría el arco principal. Una quincena de operarios trabajaron sin la ayuda de maquinaria, a base de fuerza bruta, ayudados tan solo por cuerdas y poleas.

### FUENTIDUEÑA, MONEDA DE CAMBIO

El futuro director del Museo Metropolitano de Nueva York, James Rorimer, le había echado el ojo a la cabecera de una iglesia ruïnosa para completar la sede dedicada al arte medieval europeo que se abriría en 1938 en la zona alta de Manhattan. Ese templo era el de San Martín, situado en el cerro del pueblo segoviano de Fuentidueña. Las guerras y la inestabilidad política postergaron la maniobra de EE. UU. para hacerse con el ábside románico, pero en 1957 Rorimer logró el objetivo de llevarse las piedras de Fuentidueña tras acordar con el Gobierno español un canje por varias pinturas de San Baudelio que habían llegado a EE. UU. unos años antes. Con la desafortunada colaboración de Manuel Gómez-Moreno, padre de la historiografía española y gran defensor del patrimonio, cuyo parecer fue decisivo para que la Real Academia de la Historia aprobara el canje, la cabecera fue desmontada piedra a piedra, embalada y remontada en Nueva York para incorporarse al espacio The Cloisters desde 1961. Al menos, pese a la pérdida, la operación llevada a cabo fue modélica desde el punto de vista técnico.

Un andamio de madera rematado por cimbras de medio punto sostuvo el peso de la bóveda ▶ durante el proceso de desmontaje de las piedras, perfectamente numeradas e identificadas.





ALEJANDRO FERRANT VÁZQUEZ. © DEMARCACIÓ DE LLEIDA. ARXIU HISTÒRIC DEL COL·LEGI D'ARQUITECTES DE CATALUNYA

HISTORIA UNIVERSAL

# Historias de mapas y fronteras



John Elledge

**UNA BREVE HISTORIA DEL MUNDO EN 47 FRONTERAS**

 RBA, Barcelona, 2025,  
432 pp., 22,70 €

En 2010 estuvo a punto de estallar una guerra por un error de Google Maps. Al menos eso dijo la prensa. Unos soldados nicaragüenses ocuparon la ribera de un río que, según su teléfono móvil, pertenecía a su país. Costa Rica denunció la «invasión», Google reconoció su «error» y Nicaragua fue condenada a pagar 378.000 dólares, que no parece mucho. En realidad, no había error, sino

que el asunto venía de una frontera fijada en el siglo XIX en un río cuyo curso se desplaza lenta pero constantemente hacia el norte. No está nada claro dónde está hoy el límite.

Es fácil trazar una frontera en un mapa, a ser posible en línea recta, pero mucho más difícil que se ajuste a la realidad. De ahí las historias curiosas y hasta surrealistas que el periodista británico Jonn

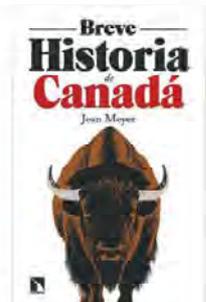
Elledge recoge en este muy entretenido y muy bien informado libro. Por ejemplo, los «bombardeos» suizos contra Liechtenstein a través de la frontera invisible entre ambos Estados (despistes en ejercicios de tiro). O las extrañas curvas que hace de repente la frontera entre EE. UU. y Canadá. O el mapa de la radiodifusión europea que llega hasta Iraq, lo que permite que en Eurovisión tengan derecho a participar 60 países, incluido Israel... Las fronteras pueden costar muchas vidas, pero a veces son simplemente divertidas. ■

 ALFONSO LÓPEZ  
HISTORIADOR

HISTORIA DE AMÉRICA Y ESPAÑA


**LA Balsa ANCESTRAL DEL PACÍFICO AMERICANO**  
Benjamín Rosales Valenzuela  
Silex, Madrid, 2025, 452 p., 25€

**EN ESTA INTERESANTE** investigación el historiador ecuatoriano Benjamín Rosales explora los orígenes de la tradición naval de los pueblos amerindios, que se remonta hasta la «balsa ancestral» de la cultura Valdivia (2000 a.C.) y que se mantuvo hasta la época moderna, suscitando la admiración de los españoles.


**BREVE HISTORIA DE CANADÁ**  
Jean Meyer  
Catarata, Madrid, 2025,  
216 p., 18€

**LA PRIMERA** historia de Canadá que se publica en España nos llega de la mano de un eminente historiador francocomexicano, Jean Meyer. Una síntesis muy clara y perspicaz que recorre las Primeras Naciones indígenas, la colonización francesa, la ocupación británica y el Canadá independiente desde 1867.

## LA HISTORIA DE ESPAÑA A TRAVÉS DEL PATRIMONIO

**MONUMENTOS** que cuentan la historia de un país. Tal es el planteamiento del arabista Eduardo Manzano en este espléndido libro ilustrado. Frente a intentos de apropiación identitaria del patrimonio (nacional, regional o hasta local), Manzano recorre los monumentos españoles reconocidos por la Unesco para mostrar qué nos dicen de las sociedades que los crearon y cómo han sido transformados. La Córdoba califal y la Sevilla almohade, la Ávila multicultural de la Reconquista, las torres mudéjares aragonesas, los palacios borbónicos, la Barcelona modernista,



o paisajes como las Médulas y el Palmeral de Elche son algunas de las estaciones de un viaje que es una forma distinta de contar la historia de España.

**Eduardo Manzano Moreno**  
**ESPAÑA MONUMENTAL**

 Crítica, Barcelona, 2025,  
392 p., 26,90€

EDICIÓN ESPECIAL

VIAJES  NATIONAL  
GEOGRAPHIC

# LUGARES SAGRADOS

Un viaje al corazón de las religiones



YA EN TU  
QUIOSCO

UN RECORRIDO FASCINANTE POR LOS DESTINOS  
MÁS ESPIRITUALES Y EMBLEMÁTICOS DEL MUNDO

RBA

# Dinópolis: el sorprendente reino de los fósiles en Teruel

Un total de 60 suscriptores de las revistas *National Geographic*, acompañados por paleontólogos expertos, descubrieron al mayor dinosaurio de Europa



Los suscriptores en la visita a la gran Sala de los Dinosaurios del Museo Paleontológico de Dinópolis.

FOTOS: SYLVIA RODIG

La última Experiencia National Geographic llevó a nuestros lectores hasta la Fundación Conjunto Paleontológico de Teruel-Dinópolis, y los cicerones fueron los paleontólogos que en las dos últimas décadas han revelado algunos de los hallazgos más brillantes de



Alberto Cobos, director de la Fundación Dinópolis, enseña fósiles inéditos.

la ciencia española. Alberto Cobos, director-gerente de la Fundación, explicó todo el proceso de excavación e identificación de *Turiasaurus*, el gigante europeo que ocupó nuestra portada de septiembre de 2024. Paleontólogos y restauradores contaron después cómo se identificó la nueva especie de *Iguanodon*, descubierta en 2015 y cuyos hallazgos en la provincia de Teruel permitieron conjeturar una interpretación sobre el comportamiento gregario de la especie.

«Si volviera a nacer, sería paleontóloga», dijo una

suscriptora a Cobos al final de la visita, que incluyó privilegios inéditos: visitar los laboratorios de restauración y ver cómo un fósil se transforma en pieza de museo; conocer el gabinete y las colecciones del Museo Aragonés de Paleontología, y, en la gran sala de los Dinosaurios del museo, acceder al interior de la vitrina donde está el impresionante fémur de *Turiasaurus*. «Por un día, también nosotros fuimos piezas de museo», resumió Gonçalo Pereira, director de la revista *National Geographic España*. ■

## PARA SUSCRIPTORES EXPERIENCIAS NATIONAL GEOGRAPHIC A PUERTA CERRADA

Las Experiencias National Geographic son una ocasión única para visitar espacios como museos o centros culturales a puerta cerrada, exclusivamente para un grupo reducido de personas. Para acceder a estas experiencias solo necesitas ser suscriptor de la revista. Puntualmente recibirás información sobre ellas a través de nuestras newsletters.

Info



ESCANEA PARA TENER MÁS INFORMACIÓN SOBRE LAS EXPERIENCIAS NG

DESCUBRE LAS VENTAJAS DE SER SUSCRIPTOR EN:  
<http://historiang.com/oferta>

# RITMO GLOBAL

EVENTOS, MARCAS Y PUBLICIDAD



## Mil ediciones de WAH Show

El pasado 24 de septiembre, WAH Show llegó a las mil representaciones. La experiencia inmersiva que combina música en directo y gastronomía lo celebró con un acontecimiento histórico en Madrid para estrenar su quinta temporada.

[www.wahshow.com](http://www.wahshow.com)

## La Ribera del Duero celebra su Fiesta de la Vendimia

El 6 de septiembre, la D.O. Ribera del Duero cerró su VIII Gran Fiesta de la Vendimia en Aranda de Duero. Durante cuatro días, miles de arandinos y visitantes disfrutaron del ambiente festivo y la alegría para celebrar la tradición, el vino y la cultura con numerosas actividades para todos los públicos. [www.riberadelduero.es](http://www.riberadelduero.es)



## Laguardia, una escapada de otoño singular

Situada sobre un cerro y rodeada por una muralla del siglo XIII, Laguardia ofrece una experiencia otoñal original. Sus laberínticas callejuelas son ideales para descubrir la arquitectura medieval o disfrutar de la mejor gastronomía tradicional vasca.

[www.laguardia-alava.com/es](http://www.laguardia-alava.com/es)



## León, una riqueza natural intacta a pesar de la tragedia

León sigue siendo un lugar vivo. A pesar de los trágicos incendios que asolaron la provincia en verano, el 95 % de su biodiversidad permanece intacta y su patrimonio natural conserva toda su esencia para ofrecer paisajes, rutas y experiencias únicas. [www.turisleon.com](http://www.turisleon.com)



## Sisleyü, cuidado para hombre

Sisleyü for men, de Sisley, es el sérum concentrado antiedad destinado específicamente a las pieles masculinas.

Está elaborado con fitoactivo de kinkeliba, una planta originaria de África Occidental utilizada en la farmacopea tradicional, cuyas hojas contienen polifenoles y químicos que han permitido obtener un extracto calmante y antioxidante de alta eficacia. Su gama de geles y lociones limpian y calman la piel y le proporcionan una protección antiedad y antiestrés. [psisley.com](http://psisley.com)

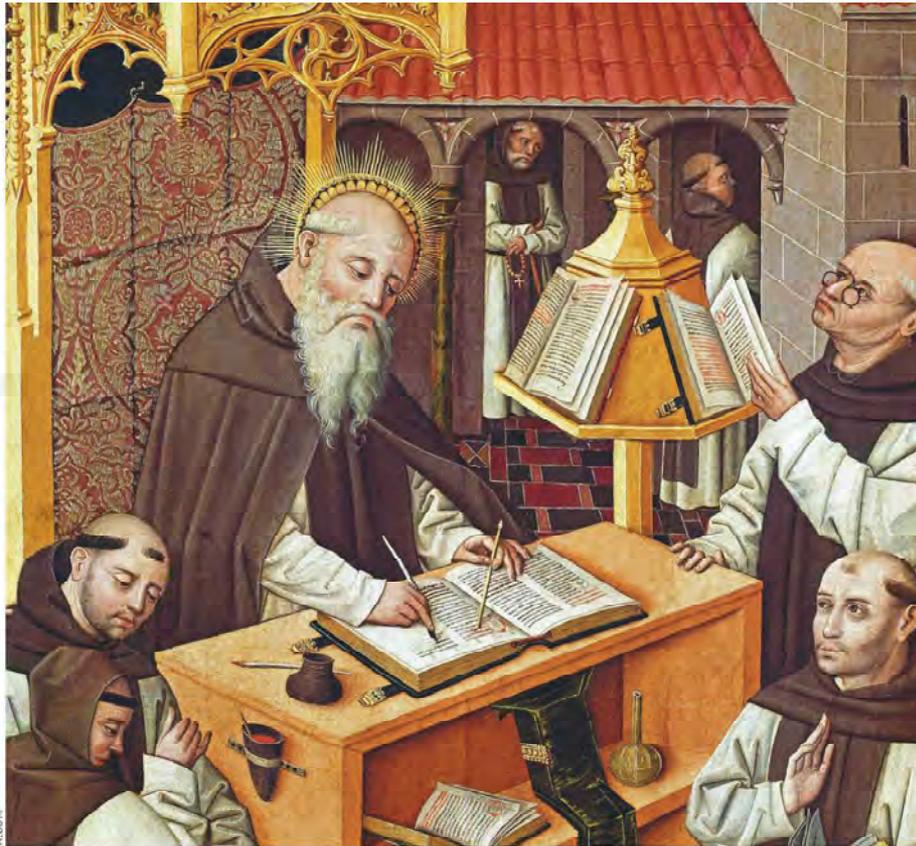


## Las propuestas de Weekendsk

Un fin de semana en El Hotel Balneario de Trillo, a orillas del río Tajo, o rodeado de picos de tres mil metros de altitud en el Balneario de Panticosa son dos de las siete experiencias que propone Weekendsk, la plataforma líder en escapadas con amplia experiencia en el sector. [weekendsk.es](http://weekendsk.es)



# Próximo número



## MANUSCRITOS, LA TAREA DE LOS MONJES

La creación de un manuscrito durante la Edad Media era una ardua tarea que involucraba a multitud de personas. En los monasterios, copistas, decoradores y correctores trabajaban durante meses para producir bellos códices, iluminados por delicadas miniaturas. Una vez finalizados, los manuscritos pasaban a engrosar la biblioteca del monasterio, que podía comprender centenares de obras.

## GRECIA, LA CULTURA QUE INVENTÓ EL DESNUDO

**DESDE LA ÉPOCA ARCAICA**, los griegos sintieron una particular fascinación por el cuerpo masculino desnudo que los distinguía de las demás civilizaciones antiguas. En el siglo V a.C., Policleto sublimó ese ideal con sus esculturas de hermosos efebos de proporciones atléticas. Estas figuras eran el reflejo de la perfección y la virtud que se esperaba de un ciudadano, lo que explica que el cuerpo de la mujer no fuera objeto de la misma atención. Tan solo en el siglo IV a.C. Praxiteles comenzó a despojar a sus Venus de sus vestiduras, haciendo de ellas modelos de voluptuosidad.



## El final de Akhenatón

Los últimos años de gobierno del gran reformador religioso del Reino Nuevo están llenos de interrogantes: ¿Murió de una epidemia?, ¿le sucedió su hija Meritaton?

## Escitas, los nómadas de las estepas

En el I milenio a.C. surgió en las estepas asiáticas la civilización de los escitas, nómadas admirados como formidables cazadores y guerreros a caballo.

## La edad de oro de los Antoninos

En el siglo II, los emperadores Antoninos inauguraron una era de prosperidad que el historiador Edward Gibbon consideró la época más feliz de la historia humana.

## Isabel I, la reina virgen

Tras ascender al trono de Inglaterra a los 25 años, Isabel I tuvo numerosos pretendientes, pero prefirió permanecer casada tan solo con su reino.

# CLUB RBA

Ahorra con los descuentos  
exclusivos para suscriptores de

**HISTORIA**  NATIONAL  
GEOGRAPHIC

# OTOÑO ESTÁ REPLETO DE DESCUENTOS

Descubre todas las ofertas en **CLUB RBA**



Hasta 12cts/ litro

Ahorra como nunca  
con Mundo Galp

galp 



Hasta 50%

Potencia, diseño  
y precisión con HP





hasta 60%

Los mejores descuentos  
para tu cuidado personal

**PHILIPS**



20%

Utensilios de cocina y  
repostería

**Lékúé**



Si ya eres suscriptor activa tu cuenta en **club.rba.es**

Si quieres beneficiarte de estos descuentos  
suscríbete en **historiang.com**

# Cando volves?

RÍAS BAIXAS



Deputación  
Pontevedra



RÍAS BAIXAS

[turismoriasbaixas.com](http://turismoriasbaixas.com)